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Editoriale
Per una teoria della s/composizione

Bisogna che un’immagine si trasformi al contat-
to di altre immagini come un colore al contatto 
di altri colori. Un blu non è lo stesso vicino a un 
verde, un giallo, un rosso. Non c’è arte senza tra-
sformazione.

Robert Bresson1

Se il montaggio può essere inteso come l’operazione tecni-
ca ovvero materiale che, sezionando e combinando segmenti 
differenti di materiale girato, li ricombina insieme attraverso 
un lavoro di scelta e concatenazione degli stessi, è un’evidenza 
che, nel suo aspetto elementare, chiede di essere pensata. Del 
resto, proprio questo gesto all’apparenza così semplice da defi-
nire ha cambiato radicalmente i paradigmi della nostra perce-
zione e del nostro stesso pensiero. Basterebbe citare i nomi di 
Walter Benjamin, Aby Warburg e, più vicino a noi, di Georges 
Didi- Huberman, per indicare le referenze più immediate di un 
lavoro teorico che ha nel montaggio e nella produzione di co-
stellazioni qualcosa che, emergendo dalla tecnica cinematogra-
fica, finisce per ridefinire in maniera innovativa il campo stesso 
del lavoro filosofico. In particolare, questa innovazione riguarda 
una pratica del pensiero che non ragiona più sulla dimensione 
della sostanza (cioè, grosso modo, della garanzia della perma-
nenza), ma trova il suo gesto decisivo nella questione dei modi: è 
il modo in cui disponiamo gli elementi del pensiero che decide 
dei risultati. E questo modo risente sempre della contingenza, 
di cui sono impregnati i nostri atti.

Come spettatori e spettatrici siamo presi in un tessuto – 
che potremmo chiamare anche il testo delle immagini – siamo 
presi dai suoi tagli e dalle sue giunture, per lo più senza che 
ce ne accorgiamo. A determinare la nostra percezione è pro-
prio quell’articolazione di cui non si avverte immediatamen-
te la struttura; è quell’organizzazione silenziosa ma decisiva. 

1 R. Bresson, Note sul cinematografo, tr. it. di G. Bompiani, Marsilio, Venezia 
1986, p. 18.
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Nella sua trama sottile si determina ciò che per noi diventa 
più o meno visibile. D’altro lato, un certo cinema ha giocato 
il montaggio contro la coesione formale della narrazione, an-
che quando questa non smetteva di svilupparsi nella trama di 
quelle stesse immagini. Il montaggio può contribuire tanto alla 
potenza narrativa di un film, quanto costituirne la segreta sov-
versione, per farne emergere un altro sostrato, fatto di immagini 
e di suoni, che perturba la struttura simbolica del cinema e il 
puro godimento narrativo del film. Nella call di questo PHILM 
#3 dicevamo che “il montaggio cinematografico si dimostrò 
capace di trasformarsi da un procedimento imposto da necessi-
tà materiali in una formidabile risorsa espressiva – non solo sul 
piano dell’organizzazione spaziale e della configurazione tem-
porale dell’immagine, ma anche sul piano delle risposte percet-
tive e interpretative dello spettatore”. Resta ora da determinare 
come concretamente questa organizzazione e riorganizzazione 
spazio- temporale dell’immagine abbia luogo e soprattutto con 
quali implicazioni filosofiche.

Sergej Ejzenštejn è stato il primo a riconoscere nel montag-
gio un principio compositivo generale, applicabile a diversi materia-
li espressivi al di là della dimensione cinematografica in senso 
stretto. È proprio la generalità del montaggio assunto come 
principio che permette di pensarlo in una maniera che non sia 
puramente lineare, come concatenazione di elementi collegati 
in sequenza, ma nel senso di una scomposizione e ricomposizio-
ne di una molteplicità di segmenti spazio- temporali, combinati 
sin dentro un’unica immagine, all’interno della molteplicità dei 
suoi piani.

Questo è il dilemma a cui apre una teoria della composizio-
ne ed è insieme la domanda propriamente filosofica del mon-
taggio: come possa un’operazione di sintesi produrre non una 
saturazione del campo del visivo, bensì aprire alla percezione 
dell’immagine quale dimensione mobile e perfino magmatica, 
fatta di elementi molteplici. A volte come semplici resti o come 
dettagli all’apparenza insignificanti, questi elementi che bruli-
cano sin dentro una singola immagine aprono la nostra vista 
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all’incontro con qualcosa che non è stato ancora visto così o che 
così non è stato mai detto. È una questione che riguarda da vici-
no lo statuto stesso dell’esperienza, trovando nella discontinuità 
del montaggio la possibilità di attivarne nuove forme.

È proprio per affrontare tali questioni che occorre guardare 
al montaggio non più solamente come alla pura e semplice pra-
tica di connessione lineare tra immagini differenti (inquadratu-
re, luoghi, tempi), quasi che esso fosse un grande dispositivo atto 
a produrre la tradizionale unità teatrale di luoghi e di tempi, 
pur nella loro differenza. Occorre, invece, guardare ai modi 
della composizione sin della singola immagine.

In un saggio dedicato al “montaggio a distanza”, da lui de-
finito anche montaggio “a contrappunto”2, il regista armeno 
Artavazd Pelešjan ha mostrato come il cinema costituisca una 
forma intermedia tra le opere d’arte plastica (quali la pittura, la 
scultura, la grafica, l’architettura) e quelle che si sviluppano nel 
tempo (come la letteratura e la musica). Nelle prime l’insieme 
viene generato e percepito prima dei dettagli; nelle seconde è 
invece la percezione dei particolari a precedere i tratti generati 
da una forma. Con un’affermazione che può essere sottoscritta 
in pieno, Pelešjan afferma che il cinema si appella simultanea-
mente a entrambe queste possibilità, tanto a quelle delle arti 
plastiche quanto a quelle delle arti temporali. In altri termini, 
il cinema rappresenta quell’esperienza singolare in cui la per-
cezione del quadro generale e quella dei dettagli avvengono 
simultaneamente.

Già negli anni ’20 del Novecento Dziga Vertov definiva il 
campo del cinema come quello spazio che possiede quattro di-
mensioni (secondo la formula: 3 dimensioni + il tempo). La visione 
che Pelešjan realizza, per esempio nel suo film Noi (Menq, 1969), 
è quella di presentare all’inizio, prima ancora dei titoli di testa, 
il volto di una bambina che guarda in camera (per quasi un 
minuto, su 24 minuti complessivi di film) e che apparirà nuo-

2 Cfr. A. Pelešjan, Le montage à contrepoint, ou la théorie de la distance, «Trafic», n. 
2, 1992, pp. 90-105 (trad. mia).
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vamente più avanti, dopo un quarto d’ora. L’elemento si ripete 
una terza volta, alla fine del film, ma solo nel rimando alla stessa 
musica che si è sentita alla prima apparizione del volto, senza 
che questa volta il volto appaia, ma in un certo senso facendosi 
attendere. La portata di questa tecnica, che è evidentemente 
anche uno stile, è spiegata da Pelešjan così:

Il montaggio a distanza si distingue in primo luogo 
per il fatto che le relazioni non si stabiliscono unicamen-
te tra due elementi separati (un punto con un altro), ma 
lo stesso tempo – ed è questo il discorso principale – fra 
tutto un insieme di elementi (un punto con un gruppo, 
un gruppo con un punto, un piano con un episodio, un 
episodio con un episodio). Vi è allora un’azione reci-
proca tra un processo ad un altro al quale è? opposto. 
È quello che definisco sotto il nome di principio dei 
blocchi del montaggio a distanza.

Che cosa si crea con un montaggio non consequenziale di 
questo tipo? Con tutta evidenza esso dà origine a un campo o, 
più precisamente, al film stesso come campo di tensione, che 
si estende tra i diversi elementi connessi (la molteplice appa-
rizione del volto della bambina), ma separati. In altri termini, 
dà origine a un film che è ritmo. La tensione di questo campo 
è definita dalla ripetizione di alcuni elementi ovvero da quella 
che con un’espressione di Bressanone si potrebbe definire una 
loro “associazione interna”3. Ciò che si irradia da lì costituisce 
il campo visuale e, in un certo senso, il film stesso.

Ha qui luogo qualcosa come l’accadimento di una contro- 
narrazione o di una narrazione parallela, che non è propria-
mente una: della bambina non sapremo mai niente. Ritrovarla 
è, però, una sorpresa: è una sorta di doppia esperienza in cui ve-
diamo, ma anche ricordiamo (e ricordiamo di averla già vista). 
Il suo volto è un resto che fluttua nella nostra memoria, ma nel 
preciso istante in cui la vediamo anche nel nostro campo visivo. 

3 R. Bresson, Note sul cinematografo, cit., p. 57.
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Torniamo a vedere Noi e aspettiamo l’istante in cui comparirà 
e la rivedremo. Ci torniamo come si torna alle cose care o a 
quelle che ci hanno toccato. Se quell’immagine non è che un 
istante, essa può ben essere anche una permanenza o una per-
sistenza che continua ad agire in noi rispetto alle tante imma-
gini che passano. Da qui l’emozione nel ritrovarla. In un certo 
senso, ci scopriamo presi in un falso movimento, in cui qual-
cosa di ipnotico dell’immagine ci attrae, ma simultaneamente 
subentra una spinta centrifuga. Cerchiamo un punctum, un ba-
ricentro dell’immagine, ma siamo anche rigiocati dalla marea 
dei dettagli di quella stessa immagine (torniamo qui al punto 
di Pelešjan: il cinema è una simultaneità di piano d’insieme e 
di dettagli). Non è una semplice questione tecnica, altrimenti 
non ci sarebbero tanti scritti sul tema o non avremmo trovato 
motivo per tornarci, tanto più in chiave filosofica. Quello dello 
spettatore dei cinema non è un sapere, ma una conoscenza che 
passa per l’emozione. Il ritmo dell’apparizione diventa il ritmo 
del nostro sguardo: ciò che era corpo delle immagini diventa 
corpo del nostro sguardo, incarnandosi nei nostri sguardi. È 
allora lo sguardo stesso dello spettatore che crea il proprio film, 
montando parti diverse mediante la propria emozione nel ri-
trovare quel volto. In questo senso, combina in uno stesso atto 
percezione e immaginazione, laddove non è agevole dire dove 
finisca una e dove inizi l’altra. Il montaggio a distanza può esse-
re così pensato anche come opera dello spettatore, quando nel 
vedere si creano dei fili sottili tra i gesti, i movimenti, le figure, 
per esempio guardando le sole mani o il gioco degli sguardi. 
Questo montaggio che è, al tempo stesso, personale e imperso-
nale, può ritmare la nostra visione, a prescindere dal contenuto 
narrativo del film.

Da questo punto di vista, un “montaggio a distanza” alla Pe-
lešjan non ha più la forma della catena di montaggio, né corri-
sponde al tentativo di combinare differenti “catene”. Piuttosto, 
possiede una forma circolare o, più precisamente, la forma di 
“una figura sferica che gira su se stessa” (15). Qui il film si li-
bera della sua linearità per assumere la forma tridimensionale 
di una sfera che è libera di ruotare in tutte le direzioni, benché 
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evidentemente gli itinerari all’interno di un film siano, almeno 
all’epoca di Pelešjan, del tutto prestabiliti - ciò che le nuove tec-
nologie del virtuale iniziano o hanno iniziato a sciogliere, con 
la possibilità che sia lo spettatore a decidere in che direzione 
sviluppare l’azione scenica e aprendo così nuovi scenari, già 
prefigurati nella potente immagine plastica del contrappunto 
o della distanza.

Limitando a questi pochi elementi le implicazioni della rifles-
sione di Pelešjan e provando declinare i due fattori del ritmo e 
del montaggio, non possiamo non riferirci ad alcune pagine di 
un testo capitale della riflessione del ‘900 sul cinema: Scolpire il 
tempo di Andrej Tarkovskij4.

Sin da subito Tarkovskij chiarisce come la questione del mon-
taggio non vada letta nel senso della sinteticità, ma in quella del 
ritmo: “la dominante assoluta dell’immagine cinematografica 
è costituita dal ritmo, che esprime lo scorrere del tempo all’interno 
dell’inquadratura”5. A chiunque creda che quelle del cinema sia-
no immagini in movimento per il solo fatto di essere montate 
insieme e di scorrere lungo la linea ideale di una percezione 
orizzontale, l’espressione di Tarkovskij oppone la constatazione 
che è già la singola immagine, anche nella sua apparente fissità, 
a non essere mai statica. Il quadro di un’inquadratura è già 
sempre una breccia per il tempo. È la “condizione interiore” 
del materiale girato a disporre le singole inquadrature l’una ac-
canto all’altra, ma il film stesso “nasce dal carattere del tempo 
che scorre dentro l’inquadratura”6, cioè dal suo ritmo. E questo 
tempo non è un elemento neutro, inerte. Piuttosto, esso è in 
grado di generare una sorta di tensione, differente a seconda 
del suo grado, che si misura non per variazioni quantitative, ma 
in intensità. Non basta l’alternanza perché ci sia ritmo, occorre 
la “pressione temporale all’interno dell’inquadratura”7 perché 

4 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1988.
5 Ivi, p. 107 (corsivo mio).
6 Ivi, p. 110.
7 Ivi, p. 112.
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un ritmo si istituisca, come presenza del tempo, come sua im-
pronta dentro il materiale girato. E questa “pressione del tempo 
nell’inquadratura”8 è ciò da cui dipende la distinzione stessa 
tra creare e riprodurre, tra inventare e rappresentare. Il ritmo 
congiunge tempi differenti e, in questo senso, il montaggio non 
si effettua solo sul tavolo in cui si tagliano e ricongiungono le 
parti della pellicola, ma sin dalle riprese, ovvero dall’ora natale 
delle inquadrature. Già nella più elementare delle inquadrature 
c’è un montaggio interno, perché c’è del tempo che scorre. O, 
meglio, c’è del montaggio interno quando c’è del tempo che 
scorre come pressione ovvero come intensità e non come mera 
durata. In questo senso, l’inquadratura non è mai statica, bensì 
mobile: come potenza di una molteplicità, ma anche come un 
restare in potenza dato che l’inquadratura può portarci fra un 
istante là dove non sappiamo, aprendo infinite linee di fuga, 
direzioni diverse, sviluppi imprevisti.

Se l’immagine è composta e strutturata, se essa è l’effetto di 
un singolare assemblaggio delle sue parti, dei suoi pieni e dei 
suoi vuoti, dei suoi bianchi e dei suoi neri, dei suoi colori e dei 
suoi suoni, il coinvolgimento dello spettatore nel film è, certo, 
una partecipazione alla dimensione narrativa, ma più a fondo 
c’è una partecipazione affettiva al ritmo delle riprese. Allora, si trat-
ta di un’altra forma di montaggio a distanza, si potrebbe dire, 
nel senso che la distanza è l’elemento da impiantare nelle im-
magini, per far spazio a loro interno, alla nostra stessa visione.

Gianluca Solla

8 Ivi, p. 110.
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Menq (Noi)
-
1969, Artavazd Pelešjan


