Editoriale
Per una teoria della s/composizione

Bisogna che un’immagine si trasformi al contat-
to di altre immagini come un colore al contatto
di altri colori. Un blu non ¢ lo stesso vicino a un
verde, un giallo, un rosso. Non c’¢ arte senza tra-
sformazione.

Robert Bresson'

Se i1l montaggio puo essere inteso come ’operazione tecni-
ca ovvero materiale che, sezionando e combinando segmenti
differenti di materiale girato, li ricombina insieme attraverso
un lavoro di scelta e concatenazione degli stessi, ¢ un’evidenza
che, nel suo aspetto elementare, chiede di essere pensata. Del
resto, proprio questo gesto all’apparenza cosi semplice da defi-
nire ha cambiato radicalmente 1 paradigmi della nostra perce-
zione ¢ del nostro stesso pensiero. Basterebbe citare 1 nomi di
Walter Benjamin, Aby Warburg e, piu vicino a noi, di Georges
Didi-Huberman, per indicare le referenze piu immediate di un
lavoro teorico che ha nel montaggio e nella produzione di co-
stellazioni qualcosa che, emergendo dalla tecnica cinematogra-
fica, finisce per ridefinire in maniera innovativa il campo stesso
del lavoro filosofico. In particolare, questa innovazione riguarda
una pratica del pensiero che non ragiona piu sulla dimensione
della sostanza (cioe, grosso modo, della garanzia della perma-
nenza), ma trova il suo gesto decisivo nella questione dei mod:: ¢
il modo in cui disponiamo gli elementi del pensiero che decide
dei risultati. E questo modo risente sempre della contingenza,
di cul sono impregnati 1 nostri atti.

Come spettatori e spettatrici siamo presi in un tessuto —
che potremmo chiamare anche il testo delle immagini — siamo
prest dai suoi tagli e dalle sue giunture, per lo piu senza che
ce ne accorgiamo. A determinare la nostra percezione ¢ pro-
prio quell’articolazione di cui non si avverte immediatamen-
te la struttura; ¢ quell’organizzazione silenziosa ma decisiva.

1 R. Bresson, Note sul cinematografo, tr. it. di G. Bompiani, Marsilio, Venezia
1986, p. 18.
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Nella sua trama sottile si determina cio che per noi diventa
pit o meno visibile. D’altro lato, un certo cinema ha giocato
il montaggio contro la coesione formale della narrazione, an-
che quando questa non smetteva di svilupparsi nella trama di
quelle stesse immagini. Il montaggio puo contribuire tanto alla
potenza narrativa di un film, quanto costituirne la segreta sov-
versione, per farne emergere un altro sostrato, fatto di immagini
e di suoni, che perturba la struttura simbolica del cinema e il
puro godimento narrativo del film. Nella call di questo PHILM
#3 dicevamo che “il montaggio cinematografico si dimostro
capace di trasformarsi da un procedimento imposto da necessi-
ta materiali in una formidabile risorsa espressiva — non solo sul
piano dell’organizzazione spaziale e della configurazione tem-
porale dell'immagine, ma anche sul piano delle risposte percet-
tive ¢ interpretative dello spettatore”. Resta ora da determinare
come concretamente questa organizzazione ¢ riorganizzazione
spazio-temporale dell'immagine abbia luogo e soprattutto con
quali implicazioni filosofiche.

Sergej Ejzenstejn ¢ stato il primo a riconoscere nel montag-
glo un principio compositivo generale, applicabile a diversi materia-
li espressivi al di la della dimensione cinematografica in senso
stretto. E proprio la generalita del montaggio assunto come
principio che permette di pensarlo in una maniera che non sia
puramente lineare, come concatenazione di elementi collegati
in sequenza, ma nel senso di una scomposizione e ricomposizio-
ne di una molteplicita di segmenti spazio-temporali, combinati
sin dentro un’unica immagine, all'interno della molteplicita dei
suol piani.

Questo ¢ 1l dilemma a cul apre una teoria della composizio-
ne ed ¢ insieme la domanda propriamente filosofica del mon-
taggio: come possa un’operazione di sintesi produrre non una
saturazione del campo del visivo, bensi aprire alla percezione
dell’immagine quale dimensione mobile e perfino magmatica,
fatta di elementi molteplici. A volte come semplici resti o come
dettagli all’apparenza insignificanti, questi elementi che bruli-
cano sin dentro una singola immagine aprono la nostra vista
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all’incontro con qualcosa che non ¢ stato ancora visto cosi o che
cosi non ¢ stato mai detto. . una questione che riguarda da vici-
no lo statuto stesso dell’esperienza, trovando nella discontinuita
del montaggio la possibilita di attivarne nuove forme.

E proprio per affrontare tali questioni che occorre guardare
al montaggio non piu solamente come alla pura e semplice pra-
tica di connessione lineare tra immagini differenti (inquadratu-
re, luoghi, tempi), quasi che esso fosse un grande dispositivo atto
a produrre la tradizionale unita teatrale di luoghi e di tempi,
pur nella loro differenza. Occorre, invece, guardare ai modi
della composizione sin della singola immagine.

In un saggio dedicato al “montaggio a distanza”, da lui de-
finito anche montaggio “a contrappunto™, il regista armeno
Artavazd Pelesjan ha mostrato come il cinema costituisca una
forma intermedia tra le opere d’arte plastica (quali la pittura, la
scultura, la grafica, Parchitettura) e quelle che si sviluppano nel
tempo (come la letteratura e la musica). Nelle prime I'insieme
viene generato ¢ percepito prima dei dettagli; nelle seconde ¢
invece la percezione dei particolari a precedere 1 tratti generati
da una forma. Con un’affermazione che puo essere sottoscritta
in pieno, Pelesjan afferma che il cinema si appella simultanea-
mente a entrambe queste possibilita, tanto a quelle delle arti
plastiche quanto a quelle delle arti temporali. In altri termini,
il cinema rappresenta quell’esperienza singolare in cui la per-
cezione del quadro generale e quella dei dettagli avvengono
simultaneamente.

Gia negli anni 20 del Novecento Dziga Vertov definiva il
campo del cinema come quello spazio che possiede quattro di-
mensioni (secondo la formula: 5 dimensions + il tempo). La visione
che Pelesjan realizza, per esempio nel suo film Noi (Meng, 1969),
¢ quella di presentare all’inizio, prima ancora dei titoli di testa,
il volto di una bambina che guarda in camera (per quasi un
minuto, su 24 minuti complessivi di film) ¢ che apparira nuo-

2 Cfr. A. Pelesjan, Le montage a contrepoint, ou la théorie de la distance, « Trafic», n.

2, 1992, pp. 90-105 (trad. mia).
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vamente piu avanti, dopo un quarto d’ora. L’elemento si ripete
una terza volta, alla fine del film, ma solo nel rimando alla stessa
musica che si ¢ sentita alla prima apparizione del volto, senza
che questa volta il volto appaia, ma in un certo senso facendosi
attendere. La portata di questa tecnica, che ¢ evidentemente
anche uno stile, ¢ spiegata da Pelesjan cosi:

Il montaggio a distanza si distingue in primo luogo
per il fatto che le relazioni non si stabiliscono unicamen-
te tra due elementi separati (un punto con un altro), ma
lo stesso tempo — ed ¢ questo il discorso principale — fra
tutto un insieme di elementi (un punto con un gruppo,
un gruppo con un punto, un piano con un episodio, un
episodio con un episodio). Vi ¢ allora un’azione reci-
proca tra un processo ad un altro al quale ¢? opposto.
E quello che definisco sotto il nome di principio dei
blocchi del montaggio a distanza.

Che cosa si crea con un montaggio non consequenziale di
questo tipo? Con tutta evidenza esso da origine a un campo o,
piu precisamente, al film stesso come campo di tensione, che
st estende tra 1 diversi elementi connessi (la molteplice appa-
rizione del volto della bambina), ma separati. In altri termini,
da origine a un film che ¢ ritmo. La tensione di questo campo
¢ definita dalla ripetizione di alcuni elementi ovvero da quella
che con un’espressione di Bressanone si potrebbe definire una
loro “associazione interna”. Cio che si irradia da li costituisce
il campo visuale e, in un certo senso, il film stesso.

Ha qui luogo qualcosa come I'accadimento di una contro-
narrazione o di una narrazione parallela, che non ¢ propria-
mente una: della bambina non sapremo mai niente. Ritrovarla
¢, perd, una sorpresa: ¢ una sorta di doppia esperienza in cui ve-
diamo, ma anche ricordiamo (e ricordiamo di averla gia vista).
Il suo volto ¢ un resto che fluttua nella nostra memoria, ma nel
preciso istante in cui la vediamo anche nel nostro campo visivo.

3 R. Bresson, Note sul cinematografo, cit., p. 57.



Per una teoria della s/composizione

Torniamo a vedere Noi e aspettiamo I’istante in cui comparira
e la rivedremo. Ci torniamo come si torna alle cose care o a
quelle che ci hanno toccato. Se quell'immagine non ¢ che un
istante, essa puo ben essere anche una permanenza o una per-
sistenza che continua ad agire in noi rispetto alle tante imma-
gini che passano. Da qui emozione nel ritrovarla. In un certo
senso, c1 scopriamo presi in un falso movimento, in cui qual-
cosa di ipnotico dell'immagine ci attrae, ma simultancamente
subentra una spinta centrifuga. Gerchiamo un punctum, un ba-
ricentro dell'immagine, ma siamo anche rigiocati dalla marea
det dettagli di quella stessa immagine (torniamo qui al punto
di Pelesjan: il cinema ¢ una simultaneita di piano d’insieme e
di dettagli). Non ¢ una semplice questione tecnica, altrimenti
non ci sarebbero tanti scritti sul tema o non avremmo trovato
motivo per tornarci, tanto piu in chiave filosofica. Quello dello
spettatore del cinema non ¢ un sapere, ma una conoscenza che
passa per I’emozione. Il ritmo dell’apparizione diventa il ritmo
del nostro sguardo: cio che era corpo delle immagini diventa
corpo del nostro sguardo, incarnandosi nei nostri sguardi. E
allora lo sguardo stesso dello spettatore che crea il proprio film,
montando parti diverse mediante la propria emozione nel ri-
trovare quel volto. In questo senso, combina in uno stesso atto
percezione e immaginazione, laddove non ¢ agevole dire dove
finisca una e dove inizi I’altra. Il montaggio a distanza puo esse-
re cosl pensato anche come opera dello spettatore, quando nel
vedere si creano dei fili sottili tra 1 gesti, 1 movimenti, le figure,
per esempio guardando le sole mani o il gioco degli sguardi.
Questo montaggio che ¢, al tempo stesso, personale e imperso-
nale, puo ritmare la nostra visione, a prescindere dal contenuto
narrativo del film.

Da questo punto di vista, un “montaggio a distanza” alla Pe-
lesjan non ha piu la forma della catena di montaggio, né corri-
sponde al tentativo di combinare differenti “catene”. Piuttosto,
possiede una forma circolare o, piu precisamente, la forma di
“una figura sferica che gira su se stessa” (15). Qui il film si li-
bera della sua linearita per assumere la forma tridimensionale
di una sfera che ¢ libera di ruotare in tutte le direzioni, benché
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evidentemente gli itinerari all’interno di un film siano, almeno
all’epoca di Pelesjan, del tutto prestabiliti - cio che le nuove tec-
nologie del virtuale iniziano o hanno iniziato a sciogliere, con
la possibilita che sia lo spettatore a decidere in che direzione
sviluppare P'azione scenica e aprendo cosi nuovi scenari, gia
prefigurati nella potente immagine plastica del contrappunto
o della distanza.

Limitando a questi pochi elementi le implicazioni della rifles-
sione di Pelesjan e provando declinare i due fattori del ritmo e
del montaggio, non possiamo non riferirci ad alcune pagine di
un testo capitale della riflessione del ‘900 sul cinema: Scolpire il
tempo di Andrej Tarkovskij*.

Sin da subito Tarkovskij chiarisce come la questione del mon-
taggio non vada letta nel senso della sinteticita, ma in quella del
ritmo: “la dominante assoluta dell’immagine cinematografica
¢ costituita dal ritmo, che esprime lo scorrere del tempo all’interno
dellinquadratura™
no immagini in movimento per il solo fatto di essere montate

. A chiunque creda che quelle del cinema sia-

insieme e di scorrere lungo la linea ideale di una percezione
orizzontale, espressione di Tarkovskij oppone la constatazione
che ¢ gia la singola immagine, anche nella sua apparente fissita,
a non essere mai statica. Il quadro di un’inquadratura ¢ gia
sempre una breccia per il tempo. E la “condizione interiore”
del materiale girato a disporre le singole inquadrature I'una ac-
canto all’altra, ma il film stesso “nasce dal carattere del tempo
che scorre dentro I'inquadratura™®, cio¢ dal suo ritmo. E questo
tempo non ¢ un elemento neutro, inerte. Piuttosto, esso ¢ in
grado di generare una sorta di tensione, differente a seconda
del suo grado, che si misura non per variazioni quantitative, ma
in intensita. Non basta ’alternanza perché ci sia ritmo, occorre

la “pressione temporale all’interno dell’inquadratura™ perché

4 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1988.

5 Ivi, p. 107 (corsivo mio).
6 foz, p. 110.
7 Ivi, p. 112.
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un ritmo si istituisca, come presenza del tempo, come sua im-
pronta dentro il materiale girato. E questa “pressione del tempo
nell'inquadratura™® ¢ cio da cui dipende la distinzione stessa
tra creare e riprodurre, tra inventare e rappresentare. Il ritmo
congiunge tempi differenti e, in questo senso, il montaggio non
si effettua solo sul tavolo in cui si tagliano e ricongiungono le
parti della pellicola, ma sin dalle riprese, ovvero dall’ora natale
delle inquadrature. Gia nella piu elementare delle inquadrature
¢’¢ un montaggio interno, perché c¢’¢ del tempo che scorre. O,
meglio, ¢’¢ del montaggio interno quando c’¢ del tempo che
scorre come pressione ovvero come intensita e non come mera
durata. In questo senso, I'inquadratura non ¢ mai statica, bensi
mobile: come potenza di una molteplicita, ma anche come un
restare in potenza dato che I'inquadratura puo portarci fra un
istante la dove non sappiamo, aprendo infinite linee di fuga,
direzioni diverse, sviluppi imprevisti.

Se 'immagine ¢ composta ¢ strutturata, se essa ¢ effetto di
un singolare assemblaggio delle sue parti, dei suoi pieni e det
suol vuoti, dei suoi bianchi e dei suoi neri, dei suoi colori e dei
suol suoni, il coinvolgimento dello spettatore nel film ¢, certo,
una partecipazione alla dimensione narrativa, ma piu a fondo
¢’¢ una partectpazione affettiva al ritmo delle riprese. Allora, si trat-
ta di un’altra forma di montaggio a distanza, si potrebbe dire,
nel senso che la distanza ¢ ’elemento da impiantare nelle im-
magini, per far spazio a loro interno, alla nostra stessa visione.

Gianluca Solla

8 Ivi, p. 110.
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1969, Artavazd Pelesjan




