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Viva Paci, Gil Chataigner
Conserver et douter.
Animaux entre réserves et fixations1

Introduction. À tout prendre…

Afin d’agir dans le grand programme de la connaissance 
et, surtout, de la conservation des éléments du règne du vivant, 
l’humain a échafaudé de multiples stratégies: représentations, 
captures, prélèvements, plastinations, narrations et mises en 
scène. Parmi ces éléments du vivant: les animaux. Dans toute la 
pluralité d’individus non-humains qui portent le visage animal, 
lorsque pensé comme sujet à conserver, les animaux ont été des-
tinataires, au gré d’idéologies changeantes, de moyens déployés 
pour parvenir à une préservation prétendument pérenne. À la 
fois préservation de son espèce vivante dans un habitat naturel 
ou reconstitué. À la fois préservation de ses reliques pour sa 
cristallisation dans la mémoire et la science collective. 

Notre texte souhaite se concentrer sur quelques événements 
de la relation à l’animal qui, rapprochés, nous semblent s’éclai-
rer les uns des autres. Le film et plus généralement l’image en 
mouvement y sera tantôt une référence en creux (de l’étude du 
mouvement animal par le film, au sort du stockage de maté-
riaux en thèques), tantôt une matière de l’expression d’un dis-
cours critique, tantôt encore un milieu technique et industriel 
qui produit des technologies (d’émancipation par le savoir, ou 
de contrôle dans les usages, selon les points de vue…). 

D’abord, et encadrant le tout, nous proposons une présen-
tation synthétique de l’histoire d’un espace hétérotopique, un 
espace autre, doué de sa propre relation au temps, et qui en-
gendre son propre imaginaire, activant ses propres phantas-
magories. Il s’agit des réserves de spécimens zoologiques dans 
les musées d’histoire naturelle. Nous avons mis en ordre leur 

1 Ce texte est issu du programme de recherche de Viva Paci, “Cinéma et 
musée: taxidermies animales et autres archives du vivant”, financé par le 
Conseil de recherche en sciences humaines du Canada (2021-2024). Une 
version précédente de ce travail a fait l’objet d’une conférence, par les deux 
auteures, “Les animaux en réserve. Réflexions autour de la conservation 
dans le paradigme audiovisuel”, prononcée au colloque Visualités artistiques 
et médiatiques du sujet animal, dans le cadre du 89ième congrès de l’Association 
canadienne française pour l’avancement des sciences, Université Laval, 
Québec, le 10 mai 2022.
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histoire brève, depuis le XIXe siècle, à partir de sources croi-
sées, qui relèvent de la muséologie, de la littérature grise insti-
tutionnelle des muséums occidentaux dont nous observons les 
pratiques et des organismes transnationaux qui se chargent de 
réfléchir à la préservation sur une large échelle, de considéra-
tions historiques en biologie, et de quelques tentatives de cura-
tion muséale en beaux-arts qui en tiennent compte. 

Nous proposons dans un deuxième temps un trajet commen-
té qui traverse quelques propositions audiovisuelles actuelles, 
rassemblées ici en raison de leurs contemplations des compac-
tus de réserves de collections zoologiques. S’y joue la phantas-
magorie de ces lieux, incitant à interroger notre action conser-
vative vis-à-vis de l’animal. Nous avons en effet relevé dans le 
royaume de l’image en mouvement (du documentaire, au film 
essai, à la création en arts visuels) que, dès que les auteures 
s’intéressent à la question animale, les lieux des réserves zoo-
logiques deviennent souvent théâtres où prennent forme des 
questions frontales sur notre manière d’habiter le monde. 

In fine, un objet technique cinématographique du début 
du XXe siècle, la Akeley Camera, dont l’origine est très 
strictement liée à la contemplation d’un animal capturé (sur 
film) et conservé (sur thèques) sera présenté en proposant un 
effet miroir, comme d’une caméra qui répond à une autre, sans 
doute en ouvrant la porte à plusieurs autres interrogations.

Des collections sur thèques (les réserves de spécimens 
zoologiques et leur historicité)

Les réserves muséales fascinent. Des artefacts accumulés se-
lon des lois et des contraintes qui ne doivent rien à leur lisibilité. 
Des lieux autres, qui ne pensent et ne veulent pas de circula-
tion, pas de vision. Des réserves de spécimens d’animaux qui, 
ces derniers ayant croisé le regard de Gorgone, sont non seu-
lement envoûtantes mais également assurément perturbantes. 
Condamnés à être morts, les individus qui les habitent semblent, 
en plus, devoir marchander le prix de l’oubli. Or, comment dans 
l’histoire des musées la conservation d’un artefact qui comporte 
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une relique animale a négocié sa mise en visibilité ou a misé 
sur sa préservation muette? Proposons une brève histoire de 
ces lieux suspendus, en filant les marges d’autres histoires: l’his-
toire institutionnelle de certains musées ou celle de certaines 
méthodes de conservation, convoquant à la fois des lectures de 
muséologie et d’histoire des sciences.

Le retrait invisibilisant de certains spécimens à des fins de 
conservation n’était pas de mise lors des premiers temps mu-
séaux. Encouragés, dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, 
par le travail du naturaliste Carl von Linné, les premiers musées 
d’histoire naturelle furent portés par l’ambition de présenter 
une totalité exhaustive et systématique de spécimens, repré-
sentant au possible l’ensemble des espèces existantes dans la 
nature pour en interpréter une classification2. Tous les spéci-
mens possédés par l’institution étaient présentés à ses visiteuses, 
partageant avec les naturalistes d’alors leur précieux matériel 
d’étude taxonomique. La conservation de ces artefacts s’opé-
rait par le biais du mobilier spécialement conçu pour créer une 
limite entre la visiteuse et le spécimen, tout en permettant au 
regard d’être posé dessus: un mobilier vitré. Si la fonction de 
préservation prenait lieu à l’intérieur du meuble, la fonction de 
présentation était simultanément permise depuis l’extérieur du 
meuble3. Un nouveau tournant muséographique fut pris vers 
la fin du XIXe siècle, peu après que la publication de l’Origine 
des espèces de Charles Darwin en 1859 ait démystifié l’évolution 
par adaptation des animaux et provoqué le détournement des 

2 Parmi le retraçage de l’histoire des pensées et collections d’histoire naturelle 
propres au Muséum national d’Histoire naturelle, un constat muséal plus 
général de l’influence des sciences de la classification sur le recours aux 
spécimens est dressé dans : B. Daugeron, Collections naturalistes entre science 
et empires (1763-1804), Publications Scientifiques du Muséum national 
d’Histoire naturelle, Paris, 2009, pp. 140-141. Aussi, voir : T. Bru, La collection 
éclatée. Circulations et techniques d’organisation des données en sciences naturelles (XVIIIe-
début XIXe siècle), «Artefact. Techniques, histoire et sciences humaines», vol. 
6, 2017, pp. 160-161.
3 A. Te Heesen, Du rangement de la connaissance, dans A. Beyer, A. Mengoni et A. 
Von Schöning (dir.), Interpositions. Montage d’images et production de sens, Éditions 
de la maison des sciences de l’homme, Paris 2014, pp. 58-60.
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sciences systématiques et classificatoires. Apparaissaient de pre-
mières expositions thématiques dans les musées d’histoire natu-
relle, pour aborder avec un esprit didactique des sujets scienti-
fiques plus précis. Entre autres, les dispositifs d’exposition, tels 
que les illusoires dioramas d’habitat, exigèrent plus d’espace 
dans les galeries des muséums pour moins de spécimens, alors 
que ces derniers se faisaient de plus en plus nombreux au gré 
des expéditions institutionnelles: il devenait nécessaire de faire 
une sélection ciblée parmi les animaux à exposer4. Les autres, 
laissés de côté dans des endroits spéciaux, demeuraient hors de 
la vue des publics. C’est ainsi que commença à s’opérer une 
séparation spatiale des espaces de présentation et des espaces 
de rangement5 plus nette ensuite, depuis les années 19306. Ce 
n’est qu’à la fin du XXe siècle que sont développées des techno-
logies de conservation préventive plus poussées et qu’apparaît 
la professionnalisation de personnels spécialisés dans la gestion 
de ces collections7, sous la pression d’un constat collectif  que 

4 M. Van-Praët, Cultures scientifiques et musées d’histoire naturelle en France, 
«Hermès, La Revue», vol. 2, n. 20, 1996, pp. 145-146.
5 «Museum International», UNESCO, Paris, n. 188 (vol. 47, n. 4), 1995, p. 4; 
Les projets français, anglais, étatsuniens et allemands de séparation spatiale des 
collections muséales de sciences naturelles sont retracés dans : R. Langebeek, 
Les musées d’histoire naturelle de Leyde, Paris et Londres. Analyse de l’évolution et du mode 
d’exposition des objets de musée d’histoire naturelle jusqu’aux premières années du XIXe 
siècle ; comparaison entre l e «‘s Rijks Museum van Natuurlijke Historie» de Leyde, le 
Muséum national d’Histoire naturelle de Paris et le «British Museum» de Londres, Thèse, 
Muséum national d’Histoire naturelle, Paris, 2010, pp. 212-249
6 M. Van-Praët, Contradictions des musées d’histoire naturelle et évolution de leurs 
expositions, dans B. Schiele (dir.), Faire voir, faire savoir: la muséologie scientifique au 
présent, Musée de la Civilisation, Québec 1989, p. 30.
7 A. Desvallées, F. Mairesse, (dir.). Réserve. dans Dictionnaire encyclopédique 
de muséologie, Armand Colin, Paris 2011, p. 654. Soulignons au passage 
que, si l’histoire des réserves muséales (cfr., pour un accès aux questions 
contemporaines, https://www.icom-musees.fr/sites/default/files/2019-07/
Publication_Soire%CC%81e%20de%CC%81bat%20du%2018%20avril_
nume%CC%81rique.pdf) en contexte des musées d’art, a sans doute des 
points en commun avec les réserves de spécimens zoologiques naturalisés, le 
potentiel d’agentivité d’une zoothèque se voudrait distinct de la conservation 
à fins de conservation du patrimoine ou de potentiel expositif. D’ailleurs, 
les musées d’histoire naturelle ont une histoire institutionnelle résolument 
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les réserves constituent les parties négligées des musées, alors 
qu’elles possèdent un rôle primordial à revaloriser8. L’absence 
de salles spécialement conçues pour être propices à une pré-
servation éternelle de matériel dans l’enceinte muséale com-
promet la conservation d’animaux détenteurs d’ultimes infor-
mations écologiques, alors que ceux-ci, dûment taxidermisés, 
nécessitent des niveaux de température, de lumière et de ven-
tilation spécifiques, et d’un contact minimisé avec l’humain9. 
Cela étant dit, eut été au départ que ces besoins conditionnels 
fussent respectés – lorsque les corps animés n’étaient encore ni 
dépecés, ni rapiécés, ni déposés entre quatre murs – une chance 
supplémentaire aurait été laissée à leurs descendances de de-
meurer vivantes…

Mais restons du côté de la croyance en la conservation de 
l’animal-objet au musée: en 1995, Philippe Taquet, paléon-
tologue au Muséum national d’histoire naturelle (de France), 
MNHN, et ancien directeur du même musée, soulignait que, à 
une époque où les scientifiques tentaient déjà d’alerter sur les 
besoins urgents d’une politique de conservation de la nature, 
les spécimens collectés sur le terrain et conservés depuis plus 
de 300 ans dans les musées, étaient des sources de données ir-
remplaçables10. Bifurque alors ici l’histoire institutionnelle des 
réserves de spécimens naturalisés. Le MNHN fonde sa Zoo-
thèque: bâtiment nouvellement construit, entièrement dédié à 
la conservation des collections zoologiques, mais aussi à l’étude 
de ces collections11. Dans cette lignée, de plus en plus d’insti-
tutions muséales à grands moyens créent des bâtiments de ré-

distincte des musées d’art. 
8 M. Lord, Éditorial, «Museum International», UNESCO, Paris, n.188 
(vol. 47, n. 4), 1995, p. 3; J. E. Verner, C. J. Horgan (dir.), Museum collection 
storage, United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization 
(UNESCO) 1979, p. 9.
9 U. V. Wilcox, Les réserves dans les musées: un colloque international, «Museum 
International», UNESCO, Paris, n. 188 (vol. 47, n. 4), 1995, p. 18.
10 P. Taquet est interrogé par D. Ferriot dans le cadre de son article Les réserves 
dans les musées: un colloque international, «Museum International», cit., p. 37.
11 Ibidem.
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serves séparés des musées12, pour prendre un meilleur soin des 
artefacts et spécimens animaux, mais surtout pour améliorer 
leur accès aux fins de la recherche scientifique. Ici, rangés à per-
pétuité loin de l’humain, les animaux conservés doivent rester 
inertes pour des très longues périodes, asymptote de infiniment, 
afin de demeurer les détenteurs ultimes de précieuses informa-
tions scientifiques sur des milieux et espèces menacés, tel que le 
démontre la multiplication des publications de biologistes de la 
conservation en ce début de XXIe siècle13. Les spécimens sont 
ainsi à la fois une présence concrète (qui colporte le passé de la 
prise, et le présent de l’état de la conservation) et une promesse 
de futur (pour le décodage d’une réalité qui puisse encore être 
source de récits de vie et de récit de science). 

Ces phases historiques de la gestion des collections zoolo-
giques, pour une conservation préventive d’artefacts ex situ, 
se distinguent et se meuvent parallèlement à l’histoire de la 
conservation in situ d’espèces animales dans leurs habitats pour 
le maintien d’une riche biodiversité. Cette jonction spéculative 
faite, elle nous aide à clarifier les contours d’un véritable para-
digme de la conservation. Multiple, complexe, paradigmatique 

12 Le Smithsonian a ouvert son Museum Support Center en 1983 (à ce 
sujet, consulter U.V. Wilcox, Les réserves dans les musées: un colloque international, 
cit., pp. 18-22). Le Musée Canadien de la Nature est rattaché à l’Edifice du 
patrimoine naturel depuis 1997. Le Musée des Confluences de Lyon est 
annexé au Centre de Conservation et d’Etude des Collections depuis 2002.
13 Une revue des articles de biologie soulignant l’intérêt des collections 
zoologiques de vertébrés naturalisés pour l’entreprise des sciences de la 
conservation a permis de dresser une liste non exhaustive: C.J. Schmitt, J.A. 
Cook, K.R. Zamudio, S.V. Edwards, Museum specimens of  terrestrial vertebrates 
are sensitive indicators of  environmental change in the Anthropocene, «Phil. Trans. R. 
Soc. B», vol. 374, 2018, http://dx.doi.org/10.1098/rstb.2017.0387; K.R. 
Lips, Museum collections: Mining the past to manage the future, «PNAS», vol. 108, 
n. 23, 2011, pp. 9323-9324; A.V. Suarez, N.D. Tsutsui, The Value of  Museum 
Collections for Research and Society, «BioScience», vol. 54, n. 1, 2004, pp. 69-71; 
K.G. Johnson, et al., Climate Change and Biosphere Response: Unlocking the Collections 
Vault, «BioScience», vol. 61, n. 2, 2011, pp. 147-153; National Academies 
of  Sciences, Engineering, and Medicine, Biological Collections: Ensuring Critical 
Research and Education for the 21st Century, The National Academies Press, 
Washington, D.C., 2020, https://doi.org/10.17226/25592.
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de notre relation au vivant et, donc, cela va de soi, paradoxale 
et problématique. Sans pouvoir retracer ici l’ensemble des 
autres composantes du paradigme de la conservation, que nous 
explorons ailleurs dans notre travail14, convoquons ici de suite 
une série d’œuvres actuelles contemplant des réserves qui, de 
manière plus ou moins directe, en mesurent paradoxes et pro-
blèmes, renforcent le malaise, cultivent le doute. 

Des images insistantes (ces plans fixes d’espaces hors 
du temps pour animaux en reste) 

La construction du savoir naturaliste qui a piloté depuis des 
siècles la connaissance animale est aujourd’hui mise en exergue 
au travers d’œuvres audiovisuelles des cinémas du réel s’em-
parant des sujets liés à la question animale. Au milieu de cette 
constitution filmographique15, une curiosité pour la figure de la 

14 Cfr. les conférences de Viva Paci: “Confier à l’animal le pouvoir de l’écriture. 
Récits, entre science, fiction et création, d’une utopie humaniste…”, dans le 
cadre des Rencontres de l’Axe Écrire et penser avec l’histoire, Laboratoire 
CERILAC, Université de Paris Cité, 19 mai 2022. «Archives du vivant, la 
suite. Animaux et quelques questions de cinéma», dans le cadre d’Archi vives/
Séminaire III, Université de Paris Cité et Cinémathèque française, 21 avril 
2022. “Archives du vivant. Muséographie des sciences naturelles et cinéma”, 
dans le cadre du Séminaire du Master Archives et devenir des images, 
Archi vives/Séminaire II, Université de Paris Cité et Cinémathèque française, 
6 mai 2021. Ainsi que le travail de synthèse de la maîtrise en Muséologie 
de Gil Chataigner «Muséaliser la forme animale. L’expérience esthétique 
des spécimens naturalisés dans les musées de sciences naturelles», sous la 
direction de Bernard Schiele, avril 2022. 
15 Le corpus restreint d’œuvres audiovisuelles sur lesquelles nous travaillons 
met en évidence notre vision des cinémas du réel (cfr. les travaux du labdoc): 
des créations qui partent du réel, et y reviennent après expérience, effort 
de compréhension et avec une posture critique. Mettons ainsi en exergue: 
James Benning, Natural History, 2014; Erik Bullot, Nouveau manuel de l’oiseleur, 
2017; Geneviève Chevalier, Mirement, 2019-2022; Design Earth, Elephant 
in the Room, 2021; Camille Henrot, Grosse fatigue, 2013; Hillside Projects, 
Searching for the European roller, 2017; Nicolas Philibert, Un animal, des animaux, 
1995. Soulignons aussi que, du côté des plasticiennes, certaines œuvres, qui 
stricto sensu ne mobilisent pas l’image en mouvement, en sont tout de même 
issues (par usages de procédés, inspirations, références directes), et plus 
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réserve zoologique de musée d’histoire naturelle revient. Tantôt 
zoothèque utilitaire avec ses compactus, tantôt entrepôt entro-
pique avec ses étagères, les caméras les fixent. La récurrence 
de ce thème met en lumière la propriété de la réserve contem-
poraine à être un des décors propices au questionnement des 
relations entretenues avec les animaux qui la peuplent immo-
bilement, après avoir été amassés par l’humain. Notre propre 
fascination pour les réserves est alors double. Si ces lieux sont 
de toute évidence des attracteurs dont le sens reste à dépouiller 
pour les artistes qui filment des reliques animales, ces entrepôts 
revêtent aussi un rôle – conceptuel et pragmatique – exem-
plaire quant à la question de la conservation. Passons en revue 
quelques scènes audiovisuelles qui les concernent. 

Dans Natural History (2014), de James Benning, le décor des 
réserves du muséum d’histoire naturelle de Vienne pose pen-
dant 77 minutes. Benning y accomplit un exercice méticuleux, 
comme dans toute son œuvre, de regard sur des choses qui at-
tendaient d’être regardées. Succession de plans fixes, allant de 
quelques secondes à plusieurs longues minutes, la spectatrice 
y emprunte les yeux vitreux des animaux, siégeant ici et là. 
Comme ces derniers, la caméra qui permet la prise d’images 
semble avoir été oubliée, ou du moins posée pour une durée 
prétendument infinie. Alors, il ne reste plus qu’à contempler la 
vue offerte. Deux ours blancs encastrés l’un au-dessus de l’autre 
dans une même étagère métallique à proximité d’une signa-
létique de porte de sortie de secours. Des bocaux de poissons 
conservés en solution, coloriés différemment selon la réfraction 
d’un éclairage artificiel (mais naturel en termes de tournage), 
derrière lesquels on entrevoit des prises électriques. Lors des 
plans les plus longs, les minutes passent et seul le vrombisse-
ment sourd et irrégulier des systèmes d’aération et de régula-
tion de température rappelle qu’il ne s’agit pas d’une vue pho-
tographique étirée mais bien d’un endroit laissé pour inerte, en 

généralement participent du plus vaste paradigme documentaire des arts, 
en lien lui, directement avec les phénomènes des cinémas du réel. L’artiste 
australienne Janet Laurence, et son œuvre, sont en ce sens à mettre de l’avant. 
Nous y travaillerons à l’avenir.
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reste. Soudain, un éclat de voix brise ce quasi-silence, ou des 
bruits de pas qui résonnent dans un couloir lointain. Est-ce le 
matin, le soir, la nuit? Impossible de le savoir, sans lumière na-
turelle les réserves sont exemptées de tout rythme circadien. La 
grande majorité des animaux taxidermisés peuplant la réserve 
ne sont pas concernés par l’intervention humaine. Pourquoi, à 
cet instant précis, ce spécimen précis était-il nécessaire, alors qu’il 
est possiblement posé ici depuis plusieurs années sans avoir été 
le sujet d’un seul regard humain? En même temps que les spé-
cimens bénéficient tous d’une conservation précautionneuse 
justifiée par un discours institutionnel qui les annonce comme 
de haute importance pour la recherche scientifique, beaucoup 
ne seront qu’à peine observé au cours de leur vie de spécimen. Si 
ces considérations excèdent peut-être celles que le film de Ben-
ning travaille au corps, il reste que l’atemporalité devant laquelle 
le film place la spectatrice est aussi affaire de conservation, et il 
nous parait important de la pointer.

Dans un autre film, Un animal, des animaux de Nicolas Phi-
libert (1994), nous sommes invitées à observer les muséologues 
et autres décisionnaires dans certaines étapes du processus de 
la mise en exposition d’animaux naturalisés de la Grande Ga-
lerie de l’Évolution du MNHN après vingt-cinq ans de ferme-
ture. Un hommage, parfois détaché et parfois de biais, au tra-
vail d’inspection mené par une institution lorsqu’elle procède à 
l’établissement d’une mise en scène muséographique illustrant 
un discours scientifique. Les réserves de collections zoologiques 
du musée, la Zoothèque, sont alors le lieu principal de ces prises 
de décisions. Lorsqu’un des compactus est actionné pour être 
déplacé, il emporte avec lui une vingtaine d’animaux pétrifiés, 
étroitement rangés quoique sans zones de contact. Alors, les 
protagonistes humains déambulent dans l’allée, puis convergent 
vers un animal qui retient leur regard, le commentent, avant 
d’en rejoindre un autre qui, quant à lui, sera pris en main pour 
mieux être observé. Filmés par la caméra du film de Philibert, 
les autres animaux de la réserve semblent suppliants, et nous 
nous demandons avec eux pourquoi n’ont-ils pas bénéficié de 
la même attention, alors qu’ils ne font rien d’autre qu’attendre 
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sagement depuis des années. Mais cette fois-ci, si un animal est 
digne d’intérêt il se pourrait qu’il soit extrait de ces réserves 
et qu’il rejoigne un ailleurs muséal où il sera visible de toutes. 
Un animal, des animaux révèle alors le sort de ces spécimens sé-
lectionnés, à commencer par un transport sur roulettes au mi-
lieu d’un espace qui n’emprunte rien de l’habitat naturel de 
l’animal représenté – paradoxe, dont la caméra met en lumière 
l’absurdité visuelle, pourtant bien justifié. L’absurde sensé de 
l’activité humaine sur ces animaux morts, en réserve, est souli-
gné par de nombreuses scènes. Comme celle trahissant l’ironie 
inhérente à la taxidermie telle que seule la peau de l’individu 
est manipulée et montée sur une sculpture qui sera pourtant 
identifiée dans son ensemble comme l’animal représenté. Ou 
encore celle révélant la réification absolue d’un spécimen d’élé-
phant lors de son étude colorimétrique outillée par un carnet 
d’échantillons de couleurs.

Dans certaines autres œuvres audiovisuelles récentes, la ré-
serve est un lieu représenté parmi d’autres pour inclure une 
figure scientifique dans une pluridisciplinarité d’interlocutrices. 
Entre autres, le vertigineux Grosse fatigue (2013) de Camille Hen-
rot, où les tiroirs de rangement des cabinets coulissants s’ouvrent 
comme, dans une mise en forme World Wide Web, des fenêtres 
de navigation, à l’infini16. Ou encore, le triptyque d’œuvres 
Mirement/Towering de Geneviève Chevalier (Mirement/La Mé-
nagerie, 2021; Mirement/L’Herbier, 2019-2021; Mirement/Trisse-
ments, 2021-2022) dans lequel l’artiste sonde, notamment par la 
projection vidéographique, les relations modernes aux règnes 
du vivant déplacés dans des lieux de production de la connais-
sance: le jardin, la ménagerie, la collection muséale d’herbiers, 
la collection muséale zoologique… Plus précisément, le dernier 
épisode de ce cycle, Mirement/Trissements, ausculte la collection 
de peaux d’oiseaux de l’Université Laval et «explore librement 

16 Si Grosse fatigue plongeait ses racines dans une résidence de recherche-
création au Smithsonian Museum of  Natural History, Camille Henrot 
continuera cette réflexion, par une collaboration avec le MNHN par la suite, 
dont naitre The Pale Fox en 2014, au Bétonsalon Centre d’art et de recherche 
à Paris. https://www.betonsalon.net/spip.php?rubrique282 
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l’univers clos de la collection d’histoire naturelle, tout en cher-
chant à la déplacer virtuellement dans l’habitat qui est celui des 
espèces ciblées»17.

Notre attention est aussi retenue par les réserves aperçues 
dans Searching for the European Roller (2017) du duo d’artistes sué-
dois Hillside Projects, documentant de manière ludique la qua-
si-extinction et l’espoir de réintroduction en Suède de l’espèce 
d’oiseau le rollier d’Europe. Docte et satirique, cette œuvre pas-
tiche divers registres de communication qui concernent l’animal 
dans nos discours. Dans une scène des réserves, l’artiste Jonas 
Böttern se déplace calmement, fait rouler un compactus grâce 
à sa manivelle, tout en respectant le silence et l’inertie du lieu et 
de ce qui le compose. Seuls les socles et étiquettes associés aux 
sept spécimens de rollier d’Europe ne sont donnés à voir, c’est-à-
dire les accessoires qui ont été ajoutés aux corps animaux pour 
mener à bien leur rangement pérenne et efficace, et par exten-
sion leur bonne conservation. Les reliques animales en tant que 
telles ne sont pas révélées, mais le narrateur les décrit par leur 
propriété de détentrices d’informations scientifiques à analyser 
quant à leur espèce, en même temps que par leur propriété 
d’être en un très bon état de conservation après une centaine 
d’années; soit les deux résultantes de l’activité conservation-
niste humaine sur le corps animal. Lorsque la caméra se dé-
tourne de ces oiseaux, quelques plans, avec phrases en voix off, 
sont adressés plus globalement à l’endroit de l’agencement des 
autres spécimens dans la réserve, «everywhere from top to bot-
tom», notant la présence d’un spécimen de lion «somewhere in 

17 Site web de l’artiste, à l’adresse http://genevievechevalier.ca/project/
mirement-trissements-towering-trissements/, consulté le 18 juillet 2022. 
De Chevalier signalons le dossier L’artiste muséologue de la revue «Espace», n. 
129, et notamment l’article Chrystel Lebas au Musée d’histoire naturelle de Londres: 
The Sir Edward James Salisbury Archive Re-visited (pp. 6-17), sur l’œuvre de la 
photographe et cinéaste Lebas. Entre 2011 et 2017 Lebas a tourné sur les lieux 
capturés en négatif  sur plus de 1400 plaques de verre par l’écologiste et ancien 
directeur des Jardins Botaniques Royaux de Kew, Salisbury, au début du XXe 
siècle. Ce travail de revalorisation d’archives met en lumière les changements 
écologiques drastiques déclenchés par la crise environnementale, et par là-
même le rôle joué par l’institution muséale d’histoire naturelle.
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the mess». Les spécimens d’animaux naturalisés sont accumu-
lés sans ordre particulier avant qu’ils ne soient éventuellement 
classifiés, avec des rangées linéaires de crânes, d’oiseau couchés 
sur leurs flancs, de boîtes remplies de restes zoologiques éti-
quetées de noms latins, de squelettes de mammifères croisant 
des peaux montées avec ou sans yeux en simili. À l’image de 
Searching for the European Roller, les œuvres audiovisuelles don-
nant à voir les réserves de collections zoologiques d’aujourd’hui 
sont des témoins de l’organisation dans l’espace de ces lieux, 
défiant toutes les habitudes de contextes de rencontre avec la 
forme animale: du fait de leur conservation dans le temps, les 
animaux sont entourés de matériaux et d’autres objets, et sont 
placés les uns par rapport aux autres, tels qu’ils ne le seraient 
jamais dans leur habitat naturel, ni en captivité dans un zoo, ni 
naturalisés dans une exposition d’histoire naturelle. Loin de la 
vue des visiteuses, l’organisation dans l’espace d’une collection 
zoologique en réserve est uniquement soumise à un besoin pra-
tique de stocker efficacement pour conserver durablement. Il 
faut faire gain d’espace, minimiser les zones de contact, tout en 
ayant en tête de laisser un accès logique et rapide aux spécimens 
lorsqu’il sera nécessaire. Ceux-ci sont disposés par ordre taxo-
nomique, ou alors par collections de donatrices; si ces ordres ne 
sont pas dérangés par des contraintes liées aux dimensions des 
objets ou à d’autres besoins spécifiques. Les petits spécimens 
sont avec les autres petits et les grands avec les grands – gnous 
et ours têtes bêches, phoque et paon en face à face – faisant fi 
de toutes relations intra et interspécifiques naturelles. Une fois 
rangés à leur place, des étiquettes sont suspendues à l’une ou 
l’autre partie du corps, de l’éventuel polystyrène sur les cornes, 
la tête recouverte de papier kraft… 

Finalement, si nous avons développé précédemment que la 
temporalité propre à la réserve de spécimens naturalisés est sus-
pendue, ou au contraire infiniment étendue, c’est également 
spatialement qu’elle se singularise. Pour les visiteuses exception-
nelles, qu’il est captivant de découvrir une abondance de spéci-
mens dans un décor aseptisé, dans des dispositions destinées ni 
au plaisir de l’œil humain, ni à répondre à un circuit dirigé par 
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des outils de médiation vulgarisateurs et intelligibles. Comme 
l’exprime l’ancienne directrice du Musée national des arts et 
traditions populaires, Martine Jaoul, pour justifier l’intérêt ac-
cru des visiteuses envers les quelques journées portes ouvertes 
de réserves muséales, tous types de collections confondus: 

Combien de rêves, de frustrations ce lieu réservé en-
gendre-t-il? […] N’y cacherait-on pas les plus beaux 
trésors du musée, les objets les plus insolites? […] Et 
puis ne serait-ce pas un lieu de liberté où, loin de la 
foule, des cartels et des circuits imposés, dans le silence 
et la pénombre, on pourrait découvrir en compagnie 
d’un spécialiste passionné l’objet qui ne parle qu’à soi? 
[…] Une autre forme de délectation, au goût de fruit 
défendu!18

Nous proposons donc que c’est la procuration d’un es-
pace-temps antinomique et suspendu du fait des fonctions de 
ces lieux qui stimule une attraction pour la représentation des 
réserves, et donc de ces animaux réservés, à travers les images 
en mouvement. Un espace-temps dont l’humain choisi de se 
retirer aux fins d’une double conservation: conservation de 
l’animal taxidermisé; et ultimement conservation des espèces 
menacées. La caméra qui filme les réserves est celle qui accède 
enfin à l’animal retiré, rarement accédé, rarement vu; en même 
temps qu’elle interroge les contours de ce même retrait.

Une prise sur le vif  (le mouvement et l’habitat de l’ani-
mal par la caméra Akeley)

Ces caméras contemporaines qui accèdent à l’animal hors 
de vue à des fins de conservation résonne avec le projet ayant 
motivé l’invention d’une caméra d’enregistrement d’images 
en mouvement, en 35mm, au début du XXe siècle: la Akeley 
Camera, inventée, brevetée et commercialisée par le taxider-

18 M. Jaoul, Des réserves, pour quoi faire?, cit., p. 5.
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miste américain éponyme, autour des années 1915. Celle-ci 
concrétise un moment exemplaire dans l’histoire de ce para-
digme de la conservation – rendant possible la mise en boîte 
du vivant, son archivage au mieux, pour assurer une perma-
nence, contre l’impermanence des êtres et des choses... Natura-
liste et explorateur de l’est de l’Afrique, à sa manière frustré de 
ne rapporter que les carcasses des animaux rencontrés comme 
collectes de ses voyages de recherche aux allures de parties de 
chasse, la caméra de Carl Akeley pouvait remplir ses besoins 
alors non comblés par le matériel sur le marché19. Il lui devenait 
possible d’immortaliser par l’image «la charge d’un troupeau 
d’éléphants, un alligator saisissant sa proie ou un lion agoni-
sant après avoir été pris au piège»20. Akeley était employé du 
American Museum of  Natural History, où il était maître dans 
la collecte et la préparation d’animaux de la faune africaine aux 
fins de leur présentation muséale. Suivant son propre et déme-
suré projet, les peaux rapportées, montées sur des sculptures en 
terre glaise – ce que l’on nommera taxidermie moderne, dont 
il se trouva être reconnu le père américain – participeront à la 
crépusculaire Arche de Noé, composée de 28 dioramas d’ha-
bitat, dans ce qui sera nommé post-mortem le Akeley Hall of  
African Mammals et ouvert aux publics en 1936. Nous avons 
étudié en détail l’univers de cette caméra, entre autres par une 
recherche sur les presses corporatives synchrones à l’âge d’or de 
la caméra (1914-1930)21 : revues de vulgarisation des sciences, 

19 C.W. Person, As Easily Handled as a Rifle: A Revolutionary Motion Picture 
Camera, «Popular Science», vol. 89, n. 1, Juillet 1916, p. 77.
20 Camera for Naturalists, «Moving Picture World», vol. 29, n. 1, 8 juillet 1916, 
p. 275.
21 Compulser des revues corporatives d’une époque spécifique, est une 
méthode canonique en études cinématographiques, surtout sur les premiers 
temps d’un média, et plus généralement dans les recherches de Viva Paci. 
Cfr. par exemple le livre sous sa direction: Une télévision allumée. Les arts dans 
le noir et blanc du tube cathodique (en codirection avec Stéfany Boisvert), Presses 
universitaires de Vincennes, Paris 2017, p. 272. Ainsi que les articles: «Les 
visions d’un scientifique récalcitrant», in A. Gaudreault et L. Leforestier (dir.), 
Méliès, carrefour des attractions, Cerisy/Rennes, Colloque de Cerisy/Presses 
Universitaires de Rennes, Ehesp 2014, pp. 279-290. «Les Films impossibles ou 

Viva Paci, Gil Chataigner



69

revues de l’industrie cinématographique, et de la direction pho-
to en particulier. 

Dans ses habitat dioramas comme dans l’idée de son cinéma 
– qui n’aura pas vraiment lieu de son vivant – l’un des princi-
paux objectifs d’Akeley était d’encourager les publics à prendre 
connaissance d’une faune dont il était persuadé qu’elle était 
vouée à disparaître. Celle-ci serait alors au moins conservée par 
la mémoire des Américaines sensibilisées par le biais de ces dis-
positifs, témoignages du péril d’habitats naturels. L’avènement 
des dioramas dans les musées de sciences naturelles occiden-
taux est bel et bien allé de pair avec la conscientisation à la 
conservation de la nature, jusqu’à jouer un rôle décisif  dans la 
fondation de réserves naturelles22. C’est donc dans cet élan de 
premières dynamiques de conservation des animaux et de leurs 
milieux à l’aube du XXe siècle, étroitement liée à l’histoire des 

les possibilités du cinéma» in Frank Kessler (dir.), Networks of  Entertainment: 
Early Film Distribution 1895-1915, John Libbey, London 2007, pp. 304-311. 
“Anticiper les mutations. Le cas d’Images du futur (Montréal 1986-1996)”, 
Médiamorphoses (Revue de l’Institut National de l’Audiovisuel de France), 
«D’un média… l’autre», n. 16 (sous la direction de Gilles Delavaud et Thierry 
Lancien), avril 2006, pp. 74-78.
22 Par exemple, les dioramas de l’ornithologue Frank Chapman ont participés 
à encourager le président Roosevelt à établir dès 1903 la première réserve 
fédérale d’oiseaux sur la Pelican Island en Floride (cfr. E. Barlow Rogers, The 
Dioramas of  the American Museum of  Natural History, «SiteLines. A Journal of  
Place», vol. 8, n. 2, 2013, p. 11). Aussi, les travaux de Akeley ont incité à la 
création de la réserve du Parc national des Virunga, initialement intitulé Parc 
national Albert, entre le Congo et le Rwanda, pour la préservation gorilles 
argentés dès 1925 (cfr. P. Van Schuylenbergh, H. de Koeijer (dir.), Virunga, 
archives et collections d’un parc national d’exception, Musée royale de l’Afrique 
centrale, Tervuren, 2017). Dans son ouvrage Against Extinction: Story of  
Conservation, le professeur de conservation au département de géographie de 
l’Université de Cambridge, William M. Adams recense les phases successives 
de réactions et de méthodes de conservation face aux redoutables extinctions 
d’espèces animales depuis le XXe siècle en Occident. Son premier chapitre, 
inaugural, The Challenge of  Nature, aborde les pratiques d’Akeley en tant que 
figure majeure des chasseurs-taxidermistes du début du siècle. Adams note 
également la croyance d’Akeley en la nécessité des parcs nationaux, en le 
citant au sujet du parc susnommé: «No other project of  so moderate a size 
would render such valuable and lasting service to humanity and science as 
would the Parc National Albert».
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pratiques muséales en sciences naturelles, que la création de la 
Akeley Camera apparu comme une innovation majeure. Elle 
vint offrir une nouvelle forme de représentation des espèces 
animales à une époque où leur prise d’image en milieu sau-
vage était très limitée, tel que le commente un rédacteur d’une 
revue de vulgarisation scientifique et technologique française 
introduisant ladite caméra à son lectorat: «il est toute une sé-
rie de vues qui nécessitent un nouvel appareil: ce sont les vues 
d’histoire naturelle et celles concernant les mœurs des animaux 
sauvages»23. L’histoire biographique de l’homme Akeley veut 
que ce soit après plusieurs épisodes de chasse à la lance de lions 
par des chasseurs locaux entre 1909 et 1911, au cours desquels 
Akeley a échoué sa prise d’images, qu’il rentre à New York 
avec l’ambition de créer un matériel adéquat pour capturer la 
faune sauvage dans toute sa spontanéité et rapidité de mou-
vements24. L’innovante caméra cylindrique, pesant seulement 
15 kilogrammes, était alors vantée d’être installable et prête à 
filmer en un temps record de trente secondes25. C’est principa-
lement l’innovation d’une possibilité de rotater la caméra dans 
les positions horizontales et verticales, pour la prise d’images 
panoramiques à n’importe quelle vitesse désirée, qui distingue 
la caméra des autres appareils alors commercialisées26. Aussi, 
dégainable sans qu’un trépied ne soit nécessaire, toute base fixe 
suffisait à permettre les opérations27, tout portant à constater 
que la Akeley Camera fut définitivement «conçue avec l’idée 
de faire le portrait des vitesses les plus insaisissables et incon-

23 H. Volta, Nouvel appareil cinématographique, «La Nature: Revue des sciences 
et de leurs applications aux arts et à l’industrie», n. 2239, 26 août 1916, pp. 
143-144.
24 A.H. Fisher, Lion Spearing in the African Jungle, «Travel», vol. 26, n. 4, août 
1916, pp. 9-13; M.J. Akeley, Carl Akeley’s Africa: The Account of  the Akeley-
Eastman-Pomeroy African Hall Expedition of  the American Museum of  Natural History, 
Dodd, Mead & Co., New York 1929, pp. 128-132.
25 C.W. Person, As Easily Handled as a Rifle: A Revolutionary Motion Picture 
Camera, cit., p. 78.
26 Ibidem.
27 Ivi, p. 80.
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trôlables au monde; les allures des animaux sauvages»28. Par 
l’ensemble de ces innovations techniques, la caméra Akeley 
est venue combler le désir de son créateur d’archiver le vivant 
pour sensibiliser à des êtres vivants potentiellement en voie de 
disparition, en limitant la taxidermie issue de la chasse. Akeley 
affirma par exemple que c’est grâce à son invention qu’il put 
enregistrer et partager les premières images d’un gorille vivant 
dans son milieu sauvage29, pouvant immortaliser ses majes-
tueuses rencontres avec quelques individus de cette espèce sans 
avoir à les tuer30. L’image fidèle, le mouvement libre, la manière 
d’habiter le milieu et le relationnel entre les individus, sont les 
éléments que ce naturaliste recherche. C’est tout de même in-
tuitivement très innovant. 

Dans un de ses ouvrages autobiographiques, la seconde 
femme et veuve d’Akeley, l’exploratrice et naturaliste Mary Jobe 
Akeley, confia combien l’enregistrement cinématographique 
d’animaux sauvages africains et sa diffusion à des fins éduca-
tives comptaient pour son mari, «à mesure qu’il était témoin 
des ravages causés dans les zones de chasse au gros gibier»31. 
C’est également remarqué en 1927 dans un article publié par le 
AMNH en hommage posthume, notant «son amour pour [les 
mammifères africains], sa croyance totale en leur beauté, […] 
son souci d’enregistrer la vie sauvage existante avant qu’elle ne 
devienne une histoire du passé»32. En effet, c’est dès 1911, alors 

28 Notre traduction, I.B. Hoke, What is an Akeley?, «American 
Cinematographer», vol. 9, n. 1, avril 1928, pp. 20-21.
29 C.E. Akeley, In Brightest Africa, Garden City Publishing, Memorial Edition, 
New York, 1923, pp. 223-224.
30 Ivi., p. 235: «Here is a perfectly peaceful family group including three or 
four males. I could use my two males without apologies. There is really no 
necessity for killing another animal. So the guns were put behind and the 
camera pushed forward and we had the extreme satisfaction of  seeing that 
band of  gorillas disappear over the crest of  the opposite ridge none the worse 
for having met with white men that morning».
31 M.J. Akeley, Carl Akeley’s Africa: The Account of  the Akeley-Eastman-Pomeroy 
African Hall Expedition of  the American Museum of  Natural History, cit., p. 129. Les 
traductions sont les nôtres.
32 F.T. Davison, Akeley, The Inventor, «Natural History», vol. 27, n. 2, mars-
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que la caméra n’est pas encore matérialisée, que Carl Akeley 
partageait à la revue Moving Picture World son vœu de voir tous 
les musées d’histoire naturelles disposer d’un fonds d’enregistre-
ments cinématographiques dédié à instruire publics et écoles33, 
à une ère où les cinémathèques n’existaient pas encore. Pos-
siblement sous son influence, aucune source à notre connais-
sance ne l’atteste, le AMNH établit en 1915 sa Motion Picture 
Library34, souhaitant en faire une référence internationale en 
matière de diffusion de films documentant la nature et l’histoire 
naturelle, à des fins d’études et de recherche35. La Motion Pic-
ture Library connut une croissance exponentielle entre 1925 
et 193036 – tant dans ses missions d’acquisition que de prêt à 
d’autres institutions37, de coproduction et de sponsor d’expédi-
tions – comptabilisant plus de 750,000ft de film à la fin des an-
nées 3038. L’introduction au 16mm en 1923 facilita l’acquisition 

avril 1927, p. 124.
33 J.S. McQuade, Picture of  Animals in the Wild, «Moving Picture World», vol. 
10, décembre 1911, p. 890.
34 American Museum of  Natural History, Fifty-sixth annual report of  the trustees, 
for the year 1924, New York, 1 mai 1925, p. 128.
35 American Museum of  Natural History, Fifty-fourth annual report, for the year 
1922, New York, 1 mai 1923, p. 47; à partir duquel la revue britannique 
Museums Journal, diffusa l’information d’une Motion Picture Library à 
l’outre-atlantique dans son article Cinematograph Films in Museums, vol. 23, n. 4, 
octobre 1923, pp. 114-115.
36 A. Griffiths, Film education in the natural history museums: Cinema lights up the 
gallery in the 1920s dans D. Orgeron, M. Orgeron, D. Streible (dir.), Learning 
with the lights off, Oxford University Press, Oxford 2012, p. 140; ainsi que H. 
Wasson, Museum Movies: The Museum of  Modern Art and the Birth of  Art Cinema, 
University of  California Press, Berkeley 2005, p. 79.
37 À partir de 1928, la possibilité de prêt de films est élargie dans tout le 
pays, dans les écoles supérieures, écoles, églises, clubs et autres institutions 
(cfr. G. Fisher Ramsey, The Film Work of  the American Museum of  Natural History, 
«The Journal of  Educational Sociology», janvier 1940, p. 282). De la même 
auteure, curatrice du département d’éducation du AMNH, après avoir été à 
la tête de la gestion des prêts de films de la Motion Picture Library entre 1919 
et 1929, voir également l’ouvrage Educational Work in Museums of  the United 
States, H.W. Wilson, New York, 1938.
38 Griffiths, Film education in the natural history museums: Cinema lights up the gallery 
in the 1920s, cit., p. 142
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de matériel de projection dans les écoles et autres institutions 
emprunteuses, augmentant leur forte demande39, et provoqua 
la catalyse d’enregistrements d’images d’histoire naturelle fil-
mées sous la lentille de la Akeley Camera40, dont le musée af-
firme équiper toutes ses expéditions41. Tel fut le cas de l’Asiatic 
Zoological Expedition (1916-1917)42, de la Faunthorpe-Vernay 
Indian Expedition (1923)43, de la Whitney South Sea Expedi-
tion (1920-1941)44 ou encore de l’expédition de Martin et Osa 
Johnson au Lake Paradise (Kenya, 1924-1926)45 – dont traite 
Akeley dans un texte paru dans la revue muséale du AMNH en 
1924, sur les nouvelles frontières de la wildlife photography46 – à 

39 Ivi., p. 141, sans source synchrone indiquée.
40 Ivi., pp. 141-142.
41 Dans son rapport annuel de 1924, le AMNH note: «The Akeley camera 
[…] has superseded all others in the motion picture field work, on both 
land and sea. All our expeditions are now equipped with this camera, and 
through its perfect operation and quick action wonderful field records are 
being obtained in all parts of  the world» (cfr. American Museum of  Natural 
History, Fifty-sixth annual report of  the trustees, for the year 1924, cit., p. 13.).
42 R. Chapman Andrews, The Asiatic Zoological Expedition of  the American 
Museum of  Natural History, «American Museum Journal», vol. 16, n. 2, février 
1916, pp. 105-107.
43 J.C. Faunthorpe, Jungle Life in India Burma and Nepal. Some Notes on the 
Faunthorpe-Vernay expedition of  1923, «Natural History», vol. 24, n. 2, mars-
avril 1924, pp. 174-198.
44 American Museum of  Natural History, Fifty-sixth annual report of  the trustees, 
for the year 1924, cit., p. 86. 
45 Dans son rapport annuel de 1924, le AMNH note: «Chiefly to promote 
the visual educational system of  the Museum,the Martin Johnson African 
Expedition was organized. At his own suggestion, Mr. Daniel E. Pomeroy, 
aided by Mr. Davison of  our Board and one or two others, offered to form 
an independent corporation to finance at least five years of  additional 
photographic work, to provide Mr. Johnson with the very best photographic 
equipment, in addition to the Akeley camera […]» (cfr. American Museum 
of  Natural History, Fifty-sixth annual report of  the trustees, for the year 1924, cit., 
p. 16.).
46 C.E. Akeley, Martin Johnson and his expedition to Lake Paradise. A culminating 
chapter in the history of  the wild-life photography with a survey of  some of  the earlier 
stages in the development of  its technique, «Natural History», vol. 24, n. 4, mai-juin 
1924, pp. 284-288. 
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l’origine du film Simba: King of  Beasts (1928)47. Film qui veut, et 
qui s’adressera au grand public avec des images exclusives de 
mammifères africains en mouvement. 

Résolument, l’invention de la caméra Akeley, et son recours, 
participa tout à fait à consolider une période conservationniste 
où l’idée principale dans les musées était de documenter et de 
sensibiliser à une nature impénétrable par l’humain ordinaire, 
par l’image ainsi que par les dioramas des salles d’exposition, 
tous deux pesant notamment pour catalyser la mise en place de 
zones protégées et réserves naturelles. 

Conclusion. L’éléphant dans la pièce…

Ainsi, à l’époque de l’image en mouvement, la Akeley Came-
ra joua un rôle dans l’entreprise de méthodes de conservation 
d’espèces au début du XXe siècle en participant à rendre acces-
sible en images – et représentations muséographiques – l’ani-
mal dans son écosystème, inconnus du lambda occidental. Un 
siècle plus tard, les points de vue, et les caméras, de Benning ou 
de Hillside Projects permettent à la spectatrice d’investiguer des 
méthodes de conservation de l’animal entreprises par les mu-
sées, l’animal conservé dans les réserves, inconnues du lambda 
occidental, aussi. À l’inverse des habitat dioramas, l’agencement 
des animaux des réserves est plutôt de l’ordre de l’anti-ques-
tionnement muséographique, uniquement dans une perspec-
tive ergonomique et durable, loin de la présence de l’humain 
ordinaire. 

Finalement, sous la lumière de la notion de mobiles immuables, 
apparue dans le travail canonique en épistémologie des sciences 
de Bruno Latour48, nous pouvons esquisser une ligne interpré-

47 La Akeley Camera est aperçue sur plusieurs séquences du film Simba de 
Martin et Osa Johnson, prise en main par ces deux derniers, ainsi que par un 
opérateur local.
48 Dans B. Latour, Les “vues” de l’esprit. Une introduction à l’anthropologie des 
sciences et des techniques, «Culture et technique», n. 14, 1985, p. 11: «Si vous 
souhaitez convaincre un grand nombre de gens de choses inhabituelles, c’est 
vous qui devez d’abord sortir de vos habituels chemins; vous reviendrez, 
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tative qui lie nos objets: les corps animaux en mouvement fil-
més par la Akeley Camera et les taxidermies animales en ré-
serve (auxquelles on peut surtout avoir accès par le biais de ces 
réflexions audiovisuelles d’artiste). Vis-à-vis des taxidermies en 
réserve, l’institution muséale d’histoire naturelle opère comme 
centre de calculs, d’après les concepts formulés par Latour. C’est-
à-dire que, parmi un ensemble d’autres centres de calculs (la-
boratoires, universités, centre d’archives…), les musées sont 
des lieux de construction puis de dissémination d’une forme 
de connaissance, à partir de preuves d’observations qui lui sont 
apportées49. Dans le cas des réserves de collections zoologiques, 
l’animal est capturé, transporté et figé autant de temps que 
possible par sa taxidermie, avant que des informations soient 
extraites de son spécimen, donnant lieu à une documentation 
scientifique standardisée, à plat, et mise en circulation à condi-
tion de la durable gestion de la collection (fiches d’identifica-
tion de spécimen dans les bases de données publiques muséales, 
articles scientifiques, catalogues d’exposition, rapport annuel 
institutionnel…)50. Cette documentation permet de mobiliser 

accompagnés d’un grand nombre d’alliés imprévus et nouveaux, et vous 
convaincrez, c’est-à-dire que vous vaincrez tous ensemble. Encore faut-il que 
vous soyez capables de revenir avec les choses. Si vous en êtes incapables, vos 
mouvements seront perdus. Il faut donc que les choses puissent supporter 
le voyage sans se corrompre. Il faut aussi que toutes ces choses puissent être 
présentées à ceux que vous souhaitez convaincre et qui n’ont pas été là-
bas. Pour résumer, il faut que vous inventiez des objets qui soient mobiles, 
immuables, présentables, lisibles et combinables. J’ai la conviction que 
ceux qui ont étudié les nombreuses relations entre les inscriptions et l’esprit 
scientifique ont fait, à leur manière, l’histoire de ces mobiles immuables».
49 À ce sujet, consulter H. Jöns, Centre of  Calculation, dans J. Agnew, D.N. 
Livingstone (dir.), The SAGE Handbook of  Geographical Knowledge, Sage 
Publications Ltd, Londres, 2011, pp. 158-170.
50 Dans B. Latour, Les “vues” de l’esprit. Une introduction à l’anthropologie des 
sciences et des techniques, cit., p. 49: «Rapporter de tous les coins du monde 
des collections de fossiles, c’est bien, mais bientôt les milliers de rochers 
s’accumulent en désordre dans les caves et les greniers. Il faut donc partir 
des rochers et en extraire un nouvel ordre exactement comme on a extrait 
ces fossiles de la confusion des couches d’anthracite ou de calcaires. Des 
années de travail mettent de l’ordre dans les collections du Muséum d’histoire 
naturelle; chaque pièce est étiquetée. Même le fichier est encore trop vaste 
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la société autour d’une même connaissance collective sur l’éco-
système dont l’animal a été sciemment prélevé comme témoin 
matériel – à défaut de pouvoir prélever l’écosystème directe-
ment – dans le but d’agir en retour sur celui-ci. De fait, les 
taxidermies dans leurs réserves appartiennent à une cascade 
de transformations en vue de l’obtention d’une documentation 
mobile et immuable convaincante en faveur de la préservation 
d’espèces; et la constitution de ces mobiles immuables modernes 
engendre des mesures conservationnistes prises sur le terrain où 
les animaux ont été prélevés. 

Quelques décennies plus tôt, c’était une autre configuration 
d’intentions de mobilisation autour de la connaissance des 
risques pour la biodiversité qui motivait Akeley à charpenter sa 
caméra éponyme: la prise d’images en mouvement d’animaux 
comme preuve d’existence d’un habitat naturel autour duquel 
créer un savoir sociétal, par l’importation et la transformation 
en mobiles immuables dans des centres de calcul respectifs (filmo-
thèques telle que la Motion Picture Library du AMNH…), et 
ultimement sauver cet habitat naturel. 

Ces deux exemples de tentatives de mobilisation autour 
d’une connaissance écosystémique par la représentation ani-
male – une taxidermique et une filmique – correspondent à 
des périodes de paradigmes conservationnistes, différentes dans 
les formes qu’elles prennent car s’inscrivant dans leurs temps. 
Elles appartiennent à des démarches de donner à voir, à poser 
un regard, sur un ailleurs à l’accès limité pour la société occi-
dentale dans laquelle elles prennent lieu. Ultimement, l’accord 
de toutes les composantes de la société sur l’existence et sur 
la pertinence informationnelle de ces objets (taxidermies et re-
présentations filmiques animales) et de leurs mobiles immuables 
associés, induirait des actions en retour sur le lieu où elles ont 

pour qu’un esprit s’y retrouve. Il faut donc le sommer, le simplifier encore, 
inventer des diagrammes qui décrivent les fossiles sur le papier. À la fin de 
cette cascade d’inscriptions sommées par d’autres, l’esprit du paléontologue 
commencera à discerner quelque chose. S’il est privé, pour une raison ou 
pour une autre, de cet empilement de traces, si des fiches ont été mélangées, 
si un fossile a été déplacé, l’obscurité la plus profonde régnera à nouveau».
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été prélevées; jusqu’à ce que l’apparition de nouveaux mobiles 
immuables révolutionnent l’apparition d’un nouveau paradigme 
de la conservation animale. 

Et si c’était cette période transitoire, de remise en question 
de l’actuel paradigme conservationniste – paradoxal et ambigu 
– que les œuvres audiovisuelles contemporaines ici discutées 
participaient à mettre en lumière?

Enfin, si nous mettions les concepts de Latour de côté, 
il nous apparaît que, que ce soit au travers de nos objets fil-
miques plus récents ou de la caméra Akeley, la spectatrice des 
images en mouvement d’animaux vivants et morts accède à un 
espace-temps autre, auquel elle n’appartient pas, sauf  si elle 
s’avère exploratrice ou scientifique spécialiste. Dans les deux 
séries, c’est un aperçu suintant de mort animale: au début du 
XXe siècle l’animal à conserver est filmé vivant, mais lourde-
ment prédaté par la caméra des chasseurs-taxidermistes en 
quête, si non de trophée, de spécimen. À l’aube du XXIe siècle, 
l’animal à conserver est pétrifié, étiqueté, soclé et manipulé 
par des spécialistes, et la caméra des artistes en reste souvent 
fascinée. C’est-à-dire, la caméra Akeley prétend montrer l’es-
pace-temps de l’animal avant activité humaine, celles de Ben-
ning et compagnie montrent l’espace-temps de l’animal après 
activité humaine, toujours, en quelque sorte, prétendant mon-
trer les individus ou les espèces dans leur état premier. Dans 
tous les cas, sous couvert d’actions et de discours conservation-
nistes, les animaux ont été shootés et montés: l’anglais to shoot 
faisant ici preuve de son double sens, tant tirer sur une arme à 
feu, que prendre une photographie; et monter rappelant à la 
fois la manipulation d’images cinématographiques pour l’ob-
tention d’un tout filmique, et le travail de la peau animale dépe-
cée pour la poser sur un mannequin empruntant la silhouette 
dudit animal. 

Finalement, c’est le même animal, le même zèbre, le même 
gorille, que nous pourrions observer dans l’un et l’autre de ces 
espace-temps filmés à un siècle d’intervalle. Le même animal, 
traité selon les paradigmes conservationnistes en vigueur, selon 
les formes que dicte la prise en main du vivant par l’humain. 
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L’institution muséale est aujourd’hui remise en question 
pour les bases colonialistes et patriarcales sur lesquelles elle se 
base, auxquelles Akeley a participé, tel que pointé du doigt par 
Donna Haraway déjà en 1984 avec le texte Teddy Bear Patriarchy. 
C’est dans son intégralité que la possession de ces spécimens 
naturalisés est inévitablement imprégnée par ce passé chargé 
de discrimination, quoique l’institution possesseuse n’en fasse 
aujourd’hui. En 2021, le court-métrage animé Elephant in the 
Room du collectif  Design Earth, narré tout en rimes par Donna 
Haraway, fait suite à son texte de la fin du XXe siècle en 
proposant un nouveau modèle de musées pour lutter contre 
la crise climatique actuelle. L’éléphant, celui qui est dans la 
pièce comme le nom l’indique, est fortement symbolisé par 
les éléphants naturalisés par Akeley qui décorent la galerie de 
dioramas à son nom au AMNH, représentés à l’image dès le 
début de la vidéo. Pour la majorité des visiteuses, impossible 
de comprendre le lourd bagage politique que ces éléphants 
portent, et combien il est antithétique à la lutte pour une planète 
viable pour la biodiversité qui doit se faire pendant les (douze !) 
prochaines années. De fait, la proposition d’un nouveau modèle 
muséal formulée par Design Earth passe par un démantèlement 
imagé, et métaphorique, des divisions et inégalités perpétuées 
dans les salles d’exposition. En dépeignant le militantisme 
environnemental aux portes du musée, et notamment la figure 
connue de Greta Thunberg, l’éléphant interprété par Donna 
Haraway clame «The one thing I know is that the teddy bear 
patriarchy will have to go!». Suivant la leçon de cette vidéo de 
création, seules les façades des musées de sciences naturelles 
doivent subsister, dédiant toutes leurs missions institutionnelles 
à l’action climatique pour réparer les dommages causés par 
les imposteurs environnementaux au pouvoir. De la sorte, est-
ce qu’un travail de reformulation des réserves de collections 
zoologiques, pour aller vers un nouveau paradigme de 
conservation de l’animal doit être mis en chantier? D’après 
Elephant in the Room: «In the garden of  a damaged planet no 
collection is held, only the demand for action – that’s why the 
Elephant rebelled!».
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