Daniele Dottorini

La mano, il corpo, il reale.
La scrittura documentaria

Racconto di una sequenza: ’anno ¢ il 1994, siamo all’interno
di un appartamento, in una citta del Giappone; una ripresa in
soggettiva esplora questo spazio. Una ripresa fatta con una pic-
cola telecamera a mano. La camera si avvicina ad una finestra
socchiusa, mentre in voice over ascoltiamo la voce di una don-
na anziana che parla. La donna sta raccontando la storia di una
ragazza appassionata di fotografia e di cinema; cosi ascoltiamo
la voce, mentre una mano entra in campo. La mano ¢ chiara-
mente femminile, e altrettanto chiaramente appartiene a chi ha
in mano la camera. La mano apre la finestra e a questo punto
possiamo vedere fuori. E una giornata di sole, ¢’¢ molta luce.
Il panorama ¢ quello di una piccola via cittadina. In strada,
davanti a un piccolo orticello, ¢’¢ una donna anziana (quella
della voce?) che chiacchiera con qualcuno.

La mano si muove davanti all’occhio della camera, e segue
il contorno della donna in strada, come se la stesse delicata-
mente accarezzando. La voce si rivolge ora a qualcun altro,
ad una altra donna, piu giovane: «C’¢ una cosa che non ti ho
mai chiesto, tu mi vuoi bene?». La mano lentamente si ferma
e improvvisamente la camera si muove, come spinta da un im-
pulso irrefrenabile. Chi sta facendo la ripresa ¢ uscita fuori, ha
raggiunto la donna anziana e ora la mano non ne segue sempli-
cemente il profilo da lontano, ma accarezza il volto sorridente
dell’anziana donna.

Un altro racconto: ¢ il 1972, siamo in Italia e Alberto Grifi,
giovane regista sperimentale, insieme all’attore Massimo Sar-
chielli ospitano e filmano Anna, una ragazza minorenne e tossi-
codipendente incontrata per caso da Sarchielli. Anna ¢ fuggita
da un istituto e ora vive nella casa di Sarchielli. Nasce I'idea di
fare un film, di trasformare 'appartamento in un set e di rac-
contare la storia di Anna. Ad un certo punto delle riprese pero,
un elettricista della troupe, Vincenzo, entra improvvisamente
in campo e dichiara il suo amore per Anna, diventando di fatto
parte del film. La camera, una delle prime telecamere a nastro
magnetico che iniziavano a circolare in quegli anni continua a
filmare, a riprendere. Ora Vincenzo ¢ parte della storia, del set,
del flusso. Grifi e Sarchielli abbandonano allora la sceneggiatu-
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ra prevista e il film si scrive nel suo farsi, fino alla nuova fuga di
Anna, che abbandona tutti e scompare.

Due racconti che servono da introduzione, due sequenze
tratte da film profondamente diversi I'uno dall’altro — Katatsu-
mort (1994) di Naomi Kawase e Anna (1972) di Alberto Grifi e
Massimo Sarchielli. Qual ¢ I’elemento che li accomuna? In Ka-
tatsumori, Kawase da inizio ad una trilogia su sua nonna, Uno
Kawase (che I’ha allevata come una madre, vista ’assenza dei
genitori). Il racconto del loro rapporto, e lo sguardo d’amore
della regista nei confronti di sua nonna/madre accompagna-
no anche i film successivi di Kawase. Anna di Grifi ¢ un film
emblematico del cinema militante e di ricerca italiano post-68,
gli anni in cui il video iniziava a diffondersi nel cinema under-
ground come forma di documentazione delle lotte politiche di
quegli anni e come possibilita di ricerca di un’immagine libera
e non sottoposta agli schemi rappresentativi del cinema bor-
ghese. Ma cio che emerge in entrambi 1 film ¢ qualcosa che ol-
trepassa le differenze: un gesto (la mano o il corpo che entrano
in campo) mostra proprio la lacerazione di una struttura che il
film inevitabilmente crea nella sua ricerca di un racconto del
reale.

Spieghiamoci meglio: la mano della regista e il corpo di Vin-
cenzo mettono in luce la “scrittura” del film, la costruzione di
una forma che permette appunto all’indeterminatezza del re-
ale di trasformarsi in una forma visibile. La carezza di Naomi
scarta rispetto alla forma del film cosi come si era sviluppato in
quel momento, la trasformazione di Vincenzo (da elettricista
fuori campo ad “attore” nel film), lasciano irrompere nella gra-
na delle immagini un non prevedibile, un non determinabile
che di fatto rivela la potenza del reale e il lavoro del film docu-
mentario come creazione e invenzione di un’immagine che fa 1
conti con il reale stesso.

L’ipotesi che sta alla base di questo percorso ¢ allora la se-
guente: il cinema del reale non si caratterizza come rappre-
sentazione del reale né tantomeno come sua restituzione
immediata. Al contrario, il cinema, e il documentario in modo
specifico, devono necessariamente mettere in atto una strategia



di costruzione di un’immagine; una strategia di elaborazione di
una scrittura del reale che si determina attraverso I'incontro tra
chi filma e chi ¢ filmato.

Scrittura. Usiamo questo termine non a caso, ma consape-
volmente, perché applicare il concetto di scrittura alle pratiche
del cinema documentario significa interrogarsi filosoficamente
su come il cinema pone il problema del reale e in che modo la
forma ne determini ’orizzonte di visibilita. Inoltre — e non ¢
una questione secondaria — il termine scrittura ricorre costan-
temente negli scritti e nelle interviste di molti registi contem-
poranei, tutti unanimi nel descrivere la pratica della scrittura
filmica del documentario come una pratica che abbraccia tutta
la lavorazione del film, dalla sua ideazione fino alla post-produ-
zione finale dell’opera. Si tratta di quel concetto di “cine-scrit-
tura” che una regista come Agnés Varda ha molto spesso teo-
rizzato nei suoi interventi:

11 taglio, il movimento, 1 punti di vista, il ritmo delle
riprese e del montaggio sono stati sentiti e considerati
allo stesso modo con cui uno scrittore sceglie la pro-
fondita di significato delle fras, il tipo di parole, il nu-
mero di avverbi, 1 paragrafi, 1 margini, 1 capitoli che
fanno avanzare la storia o ne interrompono il flusso,
ecc. Nella scrittura si chiama stile. Nel cinema, lo stile
¢ la cinéeriture’.

Varda, che ¢ una straordinaria creatrice di cinema del reale,
mette in parallelo lo stile della scrittura (che ovviamente non
deve essere inteso come ornamento) con un’analoga operazio-
ne che caratterizza il cinema tutto: la cine-scrittura appunto.
Sin dal suo folgorante esordio, Pointe courte (1955), in cui la mes-
sa in scena della coppia in crisi avviene in un piccolo paesino
del sud della Francia, e si interseca con la vita dei suoi abitanti
che mettono in scena loro stessi, la regista belga pensa 'opera-
zione di cine-scrittura come lavoro totale sul film: «La cinéeriture

1 A. Varda, Varda par Agnés, Ed. Cahiers du cinéma, Paris 1994, p. 14.
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non ¢ la sceneggiatura, ¢ 'insieme delle passeggiate esplorati-
ve, le scelte, I'ispirazione, le parole che si scrivono, le riprese, il
montaggio: il film ¢ il prodotto di tutti questi diversi momenti»®.

La scrittura — o la cine-scrittura, seguendo Varda — ¢ un’ope-
razione che lega insieme la costruzione del rapporto tra chi fil-
ma e chi ¢ filmato, tra lo sguardo e un reale che deve diventare
immagine («I’insieme delle passeggiate esplorative, le scelte, I'i-
spirazione»), alla costruzione del film come forma definita («le
parole che si scrivono, le riprese, il montaggio»). Quello che 1
due esempi filmici evocati all’inizio di questo saggio mettono
in evidenza ¢ allora la visibilita dell’operazione di scrittura nel
momento stesso in cul essa entra in crisi, in cul un elemento
irrompe, rivelando di fatto la trama che struttura ogni scrittura
del reale. Entrare in crisi, pero, ¢ qualcosa che va visto come di-
namica feconda, come ci6 che appunto rivela la messa in forma
non del reale ma del rapporto che fonda la nostra esperienza.

Non ¢ un caso, infatti, che le interruzioni del film (che co-
munque, ricordiamolo, fanno parte del film stesso), evidenziate
negli esempi di Kawase e Grifi, hanno un altro elemento in
comune, che ¢ quello di porre in primo piano la presenza di un
soggetto che determina lo sguardo. La mano di Kawase e I’en-
trata in campo di Vincenzo, interrompendo la falsa invisibilita
del dispositivo, dichiarano la costruzione mostrando lo sguardo
(e quindi il corpo) di chi filma, vale a dire del polo inalienabile
del rapporto filmico nel cinema documentario.

Il corpo resiste o si ribella al suo ruolo di polo invisibile del
rapporto e si dichiara. E questo uno dei modi con cui uno dei
termini si manifesta. Ma cosa succede quando la ribellione (ne-
cessaria), 'interruzione del flusso della scrittura passa attraver-
so I’altro polo, quello di chi ¢ filmato? Ancor piu se il soggetto
filmato si mette a sua volta a riflettere sulla sua condizione, sul
fatto cioe di essere sottoposto allo sguardo dell’altro? Occorre
rovesciare il punto di vista e introdurre ora un altro esempio,
piu complesso, che ci permettera di attivare nuove riflessioni

2 I. Wera, Interview with Agnés Varda, in 'T. Jefferson Kline (a cura di), Agnés
Varda. Interviews, University of Mississippi Press, Jackson 2014, p. 124.



sulla questione della scrittura. E necessario cioé introdurre un
nuovo personaggio nel racconto, un soggetto filmato che riflette
sulla sua condizione. Un soggetto che mettendo in crisi la scrit-
tura del film ribadisce la sua oscillazione tra persona e perso-
naggio. Un caso filmico che ci permettera di ampliare ulterior-
mente la questione della scrittura nel cinema documentario. Il
caso di Jacques Derrida.

Derrida e il cinema

Rileggere Derrida dal punto di vista del cinema del reale puo
aprire una strada feconda, che ¢ quella del ripensamento in
chiave cinematografica del concetto di scrittura, che nel filosofo
franco-algerino ¢, come si sa, importantissimo. Se, come si ¢
detto, il concetto di scrittura si pone come concetto chiave del
cinema documentario, la questione della scrittura ¢ il punto
nodale dell’itinerario filosofico del filosofo. Punto nodale e non
centrale, perché la scrittura ¢ anzitutto pensata come traccia,
come movimento costantemente aperto di qualcosa che ¢é inat-
tingibile, come l'origine. Dunque essa non occupa un centro,
ma si rivela sempre come traccia, differenza. Naturalmente
non si tratta qui di sovrapporre con un gesto superficiale la
questione della scrittura nel filosofo alla pratica di scrittura del
reale cul si ¢ accennato sopra: 'obiettivo ¢ piuttosto quello di
creare uno spazio di riflessione a partire dal quale approfondire
il concetto alla base di questo saggio.

Procediamo per gradi e proviamo innanzitutto a chiarire
quali possono essere le modalita attraverso le quali si puo arti-
colare il rapporto tra un nome proprio come quello di Derrida
e una pratica delle immagini qual ¢ il cinema. Tali declinazioni
si possono elencare, passare in rassegna, indicando cosl anche
le forme in generale con cui il rapporto cinema/filosofia ¢ stato
pensato nel corso degli anni; soprattutto si puo porre ’attenzio-
ne su una di queste modalita che ¢ la piu inesplorata e la piu
densa di conseguenze teoriche feconde. Ma prima di arrivare a
questo occorre, come si ¢ detto, esplorare 1 modi del rapporto.

Anzitutto si puo pensare al rapporto tra il pensiero di Derrida
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e la teoria del cinema. E quello che hanno fatto ad esempio due
autori come Peter Brunette e David Wills in un testo per molti
aspetti pionieristico come Screen/Play. Derrida and the Film Theory,
in cui 1 due studiosi, provenienti dall’ambito dei Film Studies,
partendo dal riconoscimento che nel momento in cui scrivono
I'influenza di Derrida nei Film Studies ¢ minima, propongo-
no un percorso di lettura del lavoro del filosofo franco-algerino
dalla prospettiva della teoria del cinema. Concetti come quelli
di différance, traccia, decostruzione vengono quindi analizzati,
messi in relazione con le pratiche del discorso teorico e critico
del cinema. Percorso interessante, con diversi elementi stimo-
lanti, ma che presuppone una visione di fondo, quella che indi-
vidua Derrida sostanzialmente come un filosofo della “lettura”,
e il suo lavoro come una grande e straordinaria modalita di
interrogazione del testo. I concetti di Derrida vengono spesso
analizzati come se fossero complessi strumenti critici, strumenti
cio¢ in grado di essere “applicati” al film, alla sua lettura ed
interpretazione. Non si tratta di disdegnare un tale approccio
peraltro fecondo, quanto di evidenziarne la particolarita.

In secondo luogo, direttamente derivante dal primo, il secon-
do significato del rapporto ¢ esemplificato da una molteplice
pratica critica che esercita la sua attivita mettendo in gioco con-
cetti e forme di scrittura derivanti dai testi di Derrida. Nella pra-
tica critica di riviste specializzate come 1 “Cahiers du cinéma”
in Francia, o “Filmcritica” in Italia, il corpo a corpo conifilm e
le immagini diventa ’occasione per mettere in gioco concetti e
termini direttamente derivati dai testi del filosofo — soprattutto
a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, dopo I'uscita di
testi come Spettri di Marx, Memorie di cieco e Mal d’archivio: testi che
presentavano concetti e termini che ben si “applicavano” alle
pratiche del cinema contemporaneo. Rispetto a un’interpreta-
zlone teorica generale, la pratica critica ¢ una sorta di lavoro
empirico e ibrido, dallo statuto epistemologico incerto e mobile
nel bene e nel male, che al tempo stesso (nella sua forma mi-
gliore ovviamente) mette in gioco e costantemente trasforma
pratiche e concetti provenienti da ambiti disciplinari diversi,
utilizzati sia per attraversare 1 film da prospettive particolari, sia



per ridiscutere le pratiche teoriche stesse, pensando il cinema
come una forma in grado di — letteralmente — “rimettere in
gioco” 1 concetti.

In terzo luogo, il rapporto tra Derrida e il cinema puo essere
dispiegato attraverso le pagine (poche, per la verita) che il filoso-
fo ha dedicato alla settima arte: alcune dense pagine in Ecografie
della televisione, la famosa intervista pubblicata sui “Cahiers du
cinéma” (I[ cinema e 1 suot_fantasmi) e soprattutto il libro scritto a
quattro mani con Safaa Fathy (poetessa e regista algerina, au-
trice di D’ailleurs Derrida), Tourner les mots. Au bord d’un film (testo
sul quale mi soffermero piu a lungo in seguito). Pagine sparse e
non organiche, per quanto dense di stimoli, in cui si mescola, in
modo anche affascinante, la figura empiricamente determinata
di Jacques Derrida spettatore di film e “attore”, con quella di
Derrida come filosofo o come intellettuale che riflette sul cine-
ma, sulla sua potenza come sui suoi limiti. Si tratta di riflessioni
non organiche appunto, che non vogliono né possono offrire
un discorso che metta in relazione filosofia e cinema. Vi si in-
crociano 1 ricordi della “fascinazione ipnotica” della sala, come
il riconoscimento della dimensione sensuale delle immagini,
insieme alle riflessioni sulla dimensione spettrale, fantasmatica
dell'immagine cinematografica, che sviluppa e riprende quanto
Derrida aveva gia scritto in Ecografie della televisione. Una posizio-
ne, come sottolinea Pier Aldo Rovatti, al tempo stesso “inge-
nua” e ricca di “cornici filosofiche™. Nei suoi scritti emerge ad
esempio con forza la dimensione della spettralita, che Derrida,
anche attraverso la mediazione di Benjamin, lega profonda-
mente alla pratica psicoanalitica: I'immagine cinematografica
ha una struttura in sé spettrale: «ogni spettatore, durante la
proiezione, si mette in comunicazione con una attivita incon-
scia che, per definizione, puo essere avvicinata all’attivita del
fantasma secondo Freud»*. Oppure emerge il tema della creden-
za e del credito delle immagini cinematografiche — la possibilita

3 Cfr. PA. Rovatti, Di alcuni motivi che legano la filosofia al cinema, «Aut Aut», n.
309, 2002, p. 34.
4 J. Derrida, 1 cinema e i suot fantasmi, a cura di A. de Baeque e T. Jousse, «Aut
Aut», cit., p. 55.
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cio¢ di porre ogni riflessione sul cinema sul piano del regime
di credenza , cosl come la possibile analogia tra la scrittura e il
montaggio: «Nella scrittura, sia essa di Platone, Dante o Blan-
chot, si impiegano tutte le possibili risorse del montaggio, vale
a dire gioco del ritmi, innesti citazionali, inserimenti, cambia-
menti di toni e di lingue, incroci tra le varie “discipline” e le
regole dell’arte, delle arti»’. Ma affrontare il cinema dal punto
di vista della spettralita, della credenza o dell’analogia tra scrit-
tura e montaggio significa in fondo ancora porsi dalla parte
dello spettatore, del fruitore, di chi entra dall’esterno in un rap-
porto con le immagini. Tra le pieghe del discorso di Derrida
esiste pero un’altra prospettiva, che avevamo annunciato, e che
¢ giunto il momento di far emergere.

La quarta declinazione del termine deriva direttamente dalla
precedente ma ¢ il caso di soffermarsi piu attentamente su di
essa, proprio perché ¢ in questa quarta modalita di rapporto
che il discorso di Derrida offre maggiori spunti di riflessione. Si
tratta di affrontare gli stessi testi, le stesse pagine citate in prece-
denza (quelle in cui Derrida parla direttamente di cinema), ma
da una prospettiva particolare, che tiene conto dell’esperienza
del filosofo come corpo filmato. Se infatti, nei tanti incroci tra
cinema e filosofia, le parole dei filosofi (da Bergson a Deleuze,
passando per Wittgenstein, Alain Badiou, Jacques Ranciere o
Marie-Jos¢ Mondzain) vengono soprattutto a partire dall’espe-
rienza spettatoriale, del soggetto che guarda, che fa esperienza
del film come spettatore, Derrida riflette non tanto a partire
dalla sua esperienza di spettatore — di cui, per sua stessa am-
missione rimane ben poco: nell'intervista ai “Cahiers” confessa
di essere stato un divoratore di film di cui non ricorda quasi
nulla —, ma a partire dalla sua esperienza di “attore”. Come ¢
noto, infatti, Derrida partecipa (sempre nella parte di se stesso)
a tre film: Ghost Dance (1982) di Ken McMullen, D’ailleurs Derrida
(2001) di Safaa Fahy e Derrida (2002) di Kirby Dick e Amy Zie-
ring Kofman. Ed ¢ questo elemento a conferire al discorso una
qualita particolare e a permetterci di leggere (con una ulteriore

5 Ivi, p. 62.



torsione del discorso) tale riflessione come perfettamente legata
ad una teoria del documentario come scrittura, come riflessio-
ne sulla possibilita e potenza di un cinema del reale. E alla pos-
sibilita di pensare alla forma cinematografica come una forma
capace di ripensare o rimettere in gioco il concetto filosofico.

Tourner les mots

Cosa significa parlare da una tale posizione, a partire cioe
dall’esperienza dell’esser filmati? Cosa significa filmare un cor-
po particolare come il corpo di un filosofo? Di una figura cioe
che il piu delle volte fa della sottrazione della propria corporei-
ta, della propria soggettivita il presupposto di origine e sviluppo
di un pensiero che si vuole anonimo, in un certo senso, non
individualizzato perché universale? Il corpo, la voce, 1 gesti e le
parole di filosofi sono stati spesso filmati in modi diversi: come
leste parlanti, come nserzioni, come tracce/docu’. Queste tre mo-
dalita della presenza/assenza del corpo del filosofo, della evo-
cazione o trasmissione della sua voce, della registrazione delle
sue parole, pur con le loro differenze, ruotano tutte, ognuna a
suo modo, intorno ad un nodo centrale, ad un aspetto fonda-
mentale del cinema (e del cinema documentario in particolare):
la presenza del corpo reale, della vita sullo schermo. In modi
opposti, esse reagiscono alla presupposta infilmabilita del cor-
po del filosofo, che si, da sempre si offre allo sguardo, si esibi-
sce (attraverso la finzione del proprio nome, attraverso lezioni,
seminari, conferenze), ma all'interno di una prospettiva che &
assolutamente teatrale, non cinematografica; e in cui, in fondo,
I’apparizione ¢ sempre controllata, da un’istituzione (cioe 'isti-
tuzione del discorso filosofico, la lezione, la conferenza, le loro

6 La testa parlante e, in gergo cinematografico, la ripresa di un “esperto”
che nel film ¢ chiamato a raccontare, spiegare o commentare cio di cui si sta
parlando; 'inserzione ¢ la presenza del filosofo (nella parte di se stesso) in una
cornice finzionale (come Brice Parain in Questa ¢ la mia vita, 1963, di Jean-Luc
Godard); la traccia/documento ¢ la presenza delle parole del filosofo, citate
direttamente o attraverso cartelli, all’interno di un film, sia esso documentario
o di finzione.
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regole, ritualita, ecc.) o dal soggetto stesso (le modalita proprie
del soggetto che si espone agli sguardi, I'intonazione della voce,
il ritmo, la gestualita, la costruzione retorica dell’argomenta-
zione, ecc.).

Dal punto di vista del cinema, infatti, si ha sempre un’ope-
razione di espropriazione, di trasformazione di quel corpo in
un corpo filmato, sottratto al continuum spazio-temporale a
cui appartiene ad ogni visione, ad ogni “ripresa” del film. Ma
in fondo, il problema del filmare il corpo estremo del filosofo
non puo essere altro che un caso particolare di ogni ripresa di
un corpo, di un soggetto? Non si presentano forse sempre gli
stessi problemi (a quale distanza filmare un corpo, qual ¢ la sua
verita?) ogniqualvolta nel cinema, come nella vita, si ha I’espe-
rienza di un incontro? E su questo che riflette allora Derrida
in Zourner les mot, proprio a proposito della sua esperienza in
D ailleurs Derrida:

“Altrove” nel titolo del film [...] si riferisce non solo
ad un altro luogo in cui c si trova, o all’altra scena da
cul proveniamo o I’altro paese in cui si situano la perso-
na e il personaggio che io sono volta per volta o simul-
taneamente. "Altrove" ¢ presente anche per suggerire
che sempre 1o, I’attore, mi sentivo fuori dal film, estra-
neo a tutto cio che il film potrebbe mostrare o compor-
re di "me". E che tutto cio si doveva sentire come un

N7

“effetto di estraneita™’.

Le parole di Derrida pongono I’accento proprio sull’opera-
zione filmica come spostamento, spaesamento, trasformazione.
L’*altrove” del titolo (una delle traduzioni possibili di d’ailleurs)
¢ allora 1l risultato dell’operazione del cinema, il passaggio tra
personne e personnage, passaggio mai definito, sempre mobile. E in
questa operazione che occorre rintracciare il nodo fondamen-
tale del filmare. Bisogna allora pensare ad altre modalita del

7]J. Derrida, S. Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un film, Galilée/Arte éditions,
Paris 2000, p. 74 (di qui in avant, le citazioni del testo sono dell’autore).



rapporto tra cinema e corpo del filosofo, tra il filmare, trasfor-
mare 1l gesto e il gesto di parola (ZTourner les mots recita il titolo
del libro di Derrida e Fathy), che affrontino tale nodo centrale,
offrendo delle strade, dei percorsi, non unici, non assoluti, ma
percorribili.

Il procedimento che accomuna i due film sin dal loro inizio
salta agli occhi: ¢ quello che nella terminologia della critica ci-
nematografica si indica come mise en abyme, come sospensione
cioe del patto di finzione che caratterizza ogni film: si tratta di
cio che interrompe il flusso della visione come qualcosa che
non riguarda in prima persona lo spettatore; puo trattarsi di
uno sguardo in macchina, del rivolgersi del personaggio al re-
gista o alla troupe o allo spettatore, della rivelazione del set,
dell’artificialita della messa in scena. Sono tutte procedure di
sospensione della credenza che diventano nei due film qua-
si delle cifre stilistiche. Infatti, la mise en abyme continuamente
esposta nei due film non ¢ affatto casuale. Derrida personaggio
guarda in macchina, si rivolge al cameraman (in entrambi 1
film) e, soprattutto (in D’ailleurs Dernida), riflette sulla (e resiste
alla) propria condizione di soggetto filmato, mettendo cosi in
gioco continuamente il passaggio reiterato (ma mai compiuto
fino in fondo, mai risolto) tra personne e personnage, di cui Derrida
parla in Tourner les mots. 11 libro infatti si sviluppa, sin dalla pre-
fazione, come un gioco a due voci (quella di Fathy e quella di
Derrida, che si dividono le parti del testo), con due personaggi
(P*Attore” e I’Autore”) e la messa a nudo delle regole del gioco
(una fra tutte, che viene enunciata sin dall’'introduzione: “Gio-
care ad essere giocati”)’.

Ma qual & qui la posta in gioco? E presto detto: rivelare che il
lavoro del film ¢ quello di «un film senza autorita, un lavoro in
cui nulla ¢ autorevole, che non autorizza né la Verita né la Re-
alta (come un puro documentario con testimoni oculari), né la
libera sovranita di una finzione»’. Ecco la regola del gioco, un
gioco serio, il gioco della scrittura, che svela un punto di vista

8 Ivi, p. 14.
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differente da quello dello spettatore critico, autorevole. Derri-
da riflette a partire da due operazioni filmiche che lo mettono
in gioco e dunque si colloca all'interno del lavoro stesso del
film. Ma 1 due film costruiscono un personaggio e una persona
(in entrambi, nel titolo c¢’¢ ironicamente il nome proprio del
filosofo), uno spazio e una separazione tra un Attore e un lo,
tra le tante immagini prodotte da un soggetto durante la sua
esistenza. Il film di Fathy, dice Derrida, registra «un divorzio tra
’attore e me stesso; cio¢ ¢ del tutto possibile che in verita abbia,
in una certa misura, fedelmente rappresentato e riprodotto il
divorzio tra me e me, tra piu di un me, tra me e i miei ruoli
‘nell’esistenza’»'.

Tutto cio, di fatto, appartiene pienamente al documentario in
quanto scrittura. Questa dinamica della scissione, della rappre-
sentazione di sé che il cinema in quanto sguardo necessaria-
mente documentario non smette di riprodurre, diventa allora la
chiave di volta per entrare dentro una riflessione sul cinema di
tipo diverso. Soprattutto di un cinema inteso come forma docu-
mentaria, come cinema del reale. Perché cio che il cinema fa in
quanto sguardo documentario, cio che realmente opera la sua
scrittura ¢ al tempo stesso una scissione e una ricomposizione:
la scissione dei corpi e delle loro immagini (che diventano atto-
r1, personaggi di loro stessi), e al contempo una ricomposizione
delle immagini attraverso il montaggio, attraverso la scelta delle
inquadrature, le giustapposizioni e 1 conflitti audiovisivi.

Alla luce di quanto st ¢ detto sin qui, affermazione iniziale
— il documentario opera attraverso una serie di procedure che
determinano non una rappresentazione del reale ma una scrit-
tura del rapporto tra un osservatore e un osservato — acquista
ulteriori declinazioni. Il caso Derrida rivela come la forma stes-
sa della scrittura sia una forma mobile, costantemente aperta
non solo alla sua crisi, ma anche alla messa in luce di cio che in
teoria essa mette in forma.

Il documentario, pensato come scrittura del reale, nella sua
essenza, mette in crisi qualsiasi ingenua visione del reale come
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oggettivamente rappresentabile. Esso in realta, a ben vedere, st
pone come uno degli strumenti attraverso cui il cinema riflet-
te sulla propria forma, sulla potenza di un’immagine che ¢ al
tempo stesso di fronte alla macchina da presa e altrove, scissa e
ricomposta. E qui che un discorso sulla verita del cinema pud
e deve essere posto.
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