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Tra due, lo scarto.
Documenteur di Agnes Varda

L’America o la verita

I murali di Los Angeles non vogliono vendere niente, a dif-
ferenza dei cartelloni pubblicitari che dominano le costruzioni
della citta, e che mettono in scena il potere di acquisto di un
prodotto attraverso la finzione. Tutt’al piu, 1 murali californiani
possono presentare scenari apocalittici, come il grande murale
che Agnés Varda mostra alla fine del suo documentario Mur
murs (1980) — dedicato proprio ai murali losangelini — dove ¢
rappresentata la nuova forma della California, che, dopo un
terremoto, si divide dal continente americano: la California di-
viene un’isola di macerie e silenzio, «il fallimento definitivo del
cemento», sostiene Varda nel film, commentando quel murale.
Mur murs si conclude con una profezia — «il futuro ¢ forse un’on-
da che ci trascinera via» — ¢ con un’'immagine fissa, su cui scor-
rono 1 titoli di coda: la regista gioca a palla con il figlio Mathieu
Demy di fronte al murale della California post-apocalittica.

11 film che viene considerato il “gemello” di Mur murs' — e con
il quale compone 1l dittico californiano — ¢ Documenteur (1981),
la cul prima immagine ¢ la rimodulazione dell’ultima di AMur
murs: Mathieu Demy gioca a palla di fronte allo stesso mura-
le con Sabine Mamou, la montatrice di Mur murs. I due sono
1 protagonisti di Documenteur, film di finzione che racconta di
Emilie, una donna francese “esiliata” a Los Angeles, che, assie-
me al figlio Martin, tenta di ricostruire la propria vita dopo la
dolorosa rottura con il marito e padre del bambino. Mentre 1
due giocano a palla (questa volta 'immagine € in movimento),
1 titoli di testa scorrono: «an emotion picture» ¢ «Documenteur (dodo
cucu maman vas-tu-te-taire). Un film de fiction écrit e réalisé par Agnes
Varda».

Come accade anche nel dittico dedicato a Jane Birkin, com-
posto da Fane B. par Agnes V (1985) e da Rung-fu master (1987),

1 Quando sono stati distribuiti, nel 1982, Mur Murs e Documenteur sono stati
proiettati nelle sale uno dopo I’altro; solo uno schermo nero cadenzava il
passaggio tra i due film. Cfr. R. Quéméner, Mur murs et Documenteur: impressions
recto verso signées Varda, in A. Fiant, R. Hamery, E. Thouvenel (a cura di), Agnés
Varda: le cinéma et au-dela, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2009, p.
113.

The article focuses on
Agnes Varda’s work
Documenteur (1981). In
particular, the essay
aims to investigate the
relationship ~ between
reality and fiction, gen-
erated by the break up
with the genres of fic-
tion and documentary,
to rethink the status of
the real in cinema.
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un film de fiction

ecrit et réalise par
AGNES VARDA

Mur Murs e Documenteur sono rispettivamente un film documen-
tario e un film di finzione su uno stesso oggetto: Los Angeles.
Ma se il primo ¢ un documentario sui murali di Los Angeles,
che riesce a rivelare la capitale del cinema «senza trucco, tra-
mite i suoi muri mormoranti»?®, che dunque svela le illusioni del
cinema americano e della sua capitale, Documenteur €, sostiene
la regista, un film di finzione su Los Angeles, «I’ombra di Mur
murs. |[...]. E Los Angeles senza sole e senza meraviglie. E Pesi-
lio»*. Tra i due film ¢ in gioco innanzitutto il tentativo di svelare
le illusioni della capitale del cinema, attraverso I'utilizzo di due
generi — fondativi, se pensiamo alle origini del cinema con 1
Lumiére e Mélies: il documentario e la finzione. Occorre, pero,
domandarsi: quel tentativo di svelare le illusioni corrisponde-
rebbe alla messa in mostra del reale — cosi com’e, fuori dalle
“finzioni illusorie” — della capitale del cinema? Quale rapporto
intercorre tra reale e finzione, vero e falso, parole e immagini
e, soprattutto, documentario e finzione nel dittico californiano
di Varda? A partire dalle domande appena poste, il presente

2 S. Cortellazzo, M. Marangi (a cura di), Agnés Varda, Edizioni di Torino,
Torino 1990, p. 127.
3 Ibidem.
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contributo, che ha come oggetto in particolare Documenteur, ten-
ta di riflettere, a partire dalla rottura vardiana dei generi della
finzione e del documentario, a cui segue una loro ibridazio-
ne, sullo statuto del reale al cinema. Prendendo le distanze dal
cinéma-vérité, Varda ci mostra che il reale puo risiedere solo in
un aragoniano mentir-vrai: nello scarto tra il documentario e la
finzione, tra il vero e il falso, tra le immagini e le parole.

Che cos’é reale?

La contraddizione ¢ il tratto peculiare della poetica vardiana.
E la contraddizione centrale in quella poetica ¢ tra documen-
tazione e finzione: Varda non opta per una definizione identi-
taria del documentario e della finzione, o di se stessa come una
regista di film di finzione o di documentari. Secondo Varda,
infatti, non esiste un film di finzione senza un lato documenta-
rio, nessun film senza un intento estetico®. Fortunata ¢ allora la
definizione di Frangoise Audé: «documentarista che fa fiction,
regista di fiction documentata, Agnes Varda sfugge alle catego-
rie tradizionali, e la sua opera ¢ tanto piu singolare e personale
in quanto mette in crisi i generi e le classificazioni»’.

4 Cfr. C. de Béchade, Entretien avec Agnés Varda, in «Image et son», n. 369,
1982, p. 45. Citato in T. Jefferson Kline (a cura di), Agnes Varda: Interviews,
University Press of Mississippi, Jackson 2014, p. XVIL.

5 F Audé, Il duplice sguardo di Agnés Varda, in S. Cortellazzo e M. Marangi (a
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Ancor prima di soffermarsi sulla centralita del rapporto tra
immagini e parole nella rappresentazione/narrazione del rea-
le, occorre chiarire come, in Documenteur, Varda concepisca il
rapporto tra finzione e documentario. Documenteur racchiude
gia nel titolo I'invettiva vardiana contro il cinéma vérité’: 1a parola
“menteur” indica che I'intero film, in contrasto con il cinéma vérité,
¢ dalla parte del “cinema-sogno-favola”’, dalla parte, cioe, del
mentir-vrar di Aragon®. Quella menzogna veritiera, secondo Var-
da, ¢ in ogni immagine e parola di Documenteur: chi parla? Chi ¢
ritratto? Quali immagini sono reali, quali virtuali, quali imma-
ginarie? Ogni tentativo di identificare parole, immagini, corpi
ed emozioni, si rivela fallimentare®.

Per comprendere piu a fondo la menzogna veritiera vardia-
na, ¢ utile ritornare al pensiero del cinema di Gilles Deleuze.
Descrivendo il nuovo regime dell'immagine della modernita
(Pimmagine-tempo diretta), Deleuze sostiene che quel regime
opera con descrizioni cristalline e narrazioni falsificanti'’: la de-

cura di), Agnés Varda, cit., p. 23.

6 Varda e, pero, forse vicina alla definizione di cinéma-vérité di Gilles Deleuze:
«Allora il cinema puo chiamarsi cinéma-verité, tanto piu che avra distrutto ogni
modello del vero per diventare creatore, produttore di verita: non sara un
cinema della verita, ma la verita del cinema», cfr. G. Deleuze, Lummagine-
tempo. Cinema 2, tr. it. di L. Rampelli, Einaudi, Torino 2017, p. 177.

7 F Audé, J.-P. Jeancolas (a cura di), Interview with Agnés Varda, in Agnés Varda:
Interviews, cit., p. 116.

8 L. Aragon, Le mentir-vrar, Gallimard, Paris 1980.

9 I Audé, J.-P. Jeancolas (a cura di), Interview with Agnés Varda, cit., p. 116.

10 Deleuze tratteggia in questi termini la descrizione cristallina: «Si chiama
“cristallina” una descrizione che vale per il proprio oggetto, lo sostituisce, lo
crea e insieme lo cancella come dice Robbe-Grillet, fa posto continuamente
ad altre descrizioni che contraddicono, sposano o modificano le precedenti.
[...] Lattuale ¢ tagliato dai propri concatenamenti motori, o il reale dalle
proprie connessioni legali, e il virtuale, da parte sua, si scioglie dalle proprie
attualizzazioni, comincia a valere per se stesso». Dal crollo degli schemi
senso-motori, implicato nella narrazione cristallina o falsificante, consegue,
come ¢ noto nella filosofia del cinema deleuziana, una messa in crisi anche
dell’organizzazione dello spazio euclideo e una proliferazione di nuovi
tipi di spazio (vuoto, amorfo, quantico, probabilistico, ecc.): «Ora, cio che
caratterizza questi spazi ¢ il fatto che iloro caratteri non possono essere spiegati
in maniera esclusivamente spaziale. Implicano relazioni non localizzabili.
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scrizione, cio¢, non presuppone piu una realta e la narrazione
non rinvia piu al vero; ed ¢ a partire dall’entrata in scena del
regime cronico delle immagini della modernita che st puo spie-
gare, secondo Deleuze, la menzogna veritiera di Documenteur,

In cui il documentario descrive situazioni ormai solo
ottiche e sonore (le mura, la citta), per una storia che
invoca ormai solo I’abolizione del vero, segue solo 1
gesti sconnessi della protagonista. Certo, ogni grande
autore ha un proprio modo di concepire la descrizione,
la narrazione e 1loro rapporti. E ogni volta il visivo e il

sonoro entrano in nuovi rapporti'!.

Come concepisce, ossia come mette in forma, Varda la men-
zogna veritiera? Secondo la sua poetica, il suo stile o la sua
cinéeriture’, la finzione di Documenteur puo attingere alla verita

Sono prestazioni dirette del tempo. Non abbiamo pit un’immagine indiretta
del tempo che deriva dal movimento, ma un’immagine-tempo diretta da
cut il movimento deriva. Non abbiamo pitu un tempo cronologico che puo
essere scompigliato da movimenti eventualmente anormali, abbiamo un
tempo cronico, non-cronologico, che produce movimenti necessariamente
“anormali”, essenzialmente “falsi”. [...] Se si considera la storia del pensiero
si constata che il tempo ¢ sempre stato la messa in crist della nozione di
verita». G. Deleuze, Limmagine-tempo. Cinema 2, cit., pp. 149-152.

11 Jvi, p. 158.

12 Cfr. A. Masecchia, Cinéeriture, in Pianeta Varda, L. Malavasi, A. Masecchia
(a cura di), ETS, Pisa 2022, pp. 40-45.
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solo se il reale, che si “rincorre” — per dirla ancora con Deleuze
— con 'immaginario, ¢ interrogato attraverso una costante ten-
sione tra rappresentazione ¢ racconto, ossia tra rappresentazio-
ne del reale e costruzione della finzione, tensione che appunto
«si traduce nella modalita di interrogare il reale in rapporto alle
manifestazioni dell’arte, e viceversa»'®

Nel caso specifico di Documenteur, ci troviamo di fronte a un
film di finzione che presenta immagini documentarie. Per co-
struire la finzione, la sofferenza di Emilie, Varda documenta la
realta losangelina intrisa di silenzio, desolazione e malinconia.
Quelle immagini, in cui ¢ inoltre presente una traccia auto-
biografica della regista'®, “parlano” per la protagonista, le cui
parole sembrano arrancare nella ricerca di un senso del “reale
della finzione”". La peculiarita di Documenteur ¢ che la verita del
film risiede in una zona senza parole tra le immagini di finzio-
ne e quelle documentarie. In quel cortocircuito silenzioso tra

13 A. Masecchia, La materia dell’immaginazione: Agneés Varda tra_fotografia e cinema,
in «La Valle dell’Eden. Semestrale di cinema e visioni», anno X, n.20-21,
gennaio-dicembre 2008, p. 235.

14 Sulle esperienze americane vardiane e sulle tracce autobiografiche in quei
film, si rinvia a L. Malavasi, America, in Pianeta Varda, cit., pp. 16-21.

15 «Documentary images, if we observe them, speak for us. That’s showing
in the place of telling. That’s exactly the case in Documenteur, which I've show
you, where Emilie’s emotions are expressed by documentary images I shot in
Los Angeles», Interview with Agnés Varda, in K. Conway, Agnés Varda, University
of Illinois Press, Urbana 2015, p. 143.
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immagini di finzione e documentarie, si crea all’interno dello
spettatore un altro cortocircuito tra il suo tempo vissuto e il
tempo che vive nel momento della proiezione. Varda decide di
introdurre per la prima volta «uno spazio-tempo di silenzio tra
momenti di grande emozione»'®: mostra momenti di emozioni,
poil immagini in cui ¢ possibile trasferire e reinventare le pro-
prie emozioni, e infine crea una zona di silenzio in cui tanto le
immagini quanto le emozioni si riverberano. Documenteur, come
¢ stato ricordato all'inizio del presente contributo, ¢, infatti, “an
emotion picture”. Ma in quel gioco di riverberi, cos’¢ reale?

In Documenteur, le parole che, fin dall’inizio del film sfuggono
a Emilie, fanno sentire la loro assenza, creano un vuoto, che
noi spettatori percepiamo tra le immagini documentarie e le
immagini di finzione, ossia in quel #« in cui le parole avrebbero
dovuto guidarci'. Le parole di Emilie non possono spiegare il
dolore nella finzione e, d’altro canto, non ci sono parole per
spiegare la desolazione nelle immagini documentarie. E il vuo-
to mostrato dall’altro sottotitolo, dodo cucu maman vas-tu-te-taire:
se gia il cinéma vérité non diceva il vero del reale, neppure attra-
verso la sola finzione si puo pretendere di dirlo.

Se il cinema di Varda ¢ moderno, seguendo Deleuze, e se
Documenteur puo incarnare la «passione del Reale che anima il
Novecento»'®, ¢ perché il vuoto creato tra documentario e fin-

16 «In Documenteur I tried something new which was to introduce a space-time
of silence between moments of great emotion, to allow the audience the time
to get there or to hear in themselves the aftershocks of the emotions displayed,
the echo of the words, forgotten memories. It’s as though I wanted to use
their own lived time in the film’s time. I propose emotion-filled moments,
then images onto which these emotions can be transferred and then a silence
in which the two can reverberate». F. Audé¢, J.-P. Jeancolas (a cura di), Interview
with Agnés Varda, cit., p. 113.

17 Tratto peculiare del cinema vardiano ¢ la parola poetizzante della regista
che ci guida tra le immagini, come accade, ad esempio, in Ulysse (1982). Ctr.
A Masecchia, La materia dell’immaginazione, cit., p. 239.

18 D. Dottorini, La passione del reale. Il documentario o la creazione del mondo,
Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 43. Sulla scorta del pensiero di Alain Badiou,
Dottorini precisa che «Distruzione e iconoclastia attraversano in profondita
le forme del cinema del reale, o perlomeno costituiscono un filo sottile che
attraversa I'immagine documentaria in profondita [...]. Al tempo stesso,
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zione, attraverso 'assenza della parola', ¢ forse un modo per
sottrarre la finzione a quell’illusione losangelina contro cui ha
gia lavorato in Mur murs, e per “rimandarci” al reale. Quel reale
che, come sostiene Alain Badiou, puo risiedere solo #a il reale
stesso e la finzione, fra 11 documentario e la finzione, fra Mur murs
e Documenteur, tra le immagini documentarie e quelle di finzione
di Documenteur: «lo scarto stesso ¢ reale»”’.

accanto ¢ opposto alla distruzione, al carattere distruttivo, ’altro movimento
fondante la passione del Reale ¢ la sottrazione, ¢ la capacita di ridurre al
minimo lo scarto, il gioco (in senso brechtiano) tra finzioni, montaggio ed
emergenza del reale», wi, p. 44.

19 O attraverso quello schermo nero che divide il documentario Mur murs
dal film di finzione Documenteur durante le proiezioni del 1982 di cui abbiamo
ricordato nella nota 1 del presente contributo.

20 A. Badiou, 1 secolo, Feltrinelli, Milano 2006, p. 72. Si veda anche D.
Dottorini, La passione del reale, cit., p. 44.



