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Nell’ultima fase registica di Pier Paolo Pasolini, che si sovrap-
pone alla sua riflessione critica post-sessantottesca, il regista 
affronta il problema del resto, o meglio di ciò che eccede il rea-
lismo come elemento formale-ideologico moderno e borghese. 

Nella riflessione pasoliniana matura, il resto assume anche le 
connotazioni della perversione in una concezione che riecheg-
gia da un lato le teorie di Herbert Marcuse e dall’altro quelle di 
Deleuze e Guattari. Il rapporto del resto con la realtà tuttavia 
non coincide solo con la negazione del realismo: in parallelo 
ai post-strutturalisti francesi come Lacan e Deleuze, Pasolini 
tende a pensare la nozione di realtà come proteiforme e resi-
stente a ogni tentativo di sistematizzazione razionale, logica e 
strutturale. 

Proprio questa considerazione aveva spinto i pensatori fran-
cesi dell’epoca a creare una dicotomia tra una nozione di rea-
lismo sistematico-razionale, descrittivo come una mappa che 
prevale sul territorio o lo sussume, e quella di reale che invece 
esiste materialmente ma sfugge a ogni considerazione di pen-
siero, resistendo a qualunque nozione di sistema e aprendo 
all’infinito la potenzialità storica dell’uomo. 

Anche Pasolini, nel momento in cui alla metà degli anni Ses-
santa teorizza il suo cinema di poesia basato su un montaggio 
non narrativo nel senso classico ma piuttosto rapsodico e su 
una soggettiva disincarnata, si pone in una posizione analoga. 
Il cinema è realistico non sul piano della costruzione architet-
tonica degli oggetti e degli enti ma piuttosto in una forma infi-
nitamente libera che coincide con una narrazione divagante e 
soprattutto sulla posizione del regista e degli attori come vian-
danti1. 

Il motto di Uccellacci Uccellini – «il cammino incomincia e il 
viaggio è già finito» – è una dichiarazione di intenti narrati-
va poetica e politica. Il viaggio non può che essere strutturato, 
progettato, intenzionale, teleologico. Il cammino invece ha un 
punto di partenza ma non necessariamente un punto di arrivo 

1 P.P. Pasolini, Il cinema di poesia, in W. Siti, S. De Laude (a cura di), Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano 2004, pp. 1461-1488. 
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e soprattutto nel suo svolgimento si apre a un’infinita varietà di 
contraddizioni, spesso inaffrontabili. 

La stella cometa di questo ipotetico magio-randagio non è 
un astro fisso ma una polarità, un vettore esistenziale come la 
voce di Dio per Abramo a Ur. Il dio pasoliniano è una voce in-
teriore, inconscia, misticheggiante. Eppure, a partire da Teorema 
e passando ai suoi sviluppi essenziali a Porcile, costeggiando la 
Trilogia della vita, passando a Salò e all’irrealizzato Porno-Teo-Ko-
lossal, Pasolini affronta questa crisi della modernità e del reale 
in maniera opposta nella sensibilità e nelle conclusioni rispetto 
a quella versione del post-strutturalismo sviluppata da Deleu-
ze e Guattari, nonché alla liberazione sessuale preconizzata da 
Marcuse. 

Spesso si è tentati di ricondurre il sostanziale scetticismo di 
Pasolini rispetto ai movimenti del ‘68 alle poche righe della po-
esia sugli scontri di Valle Giulia, che ha prodotto un’innume-
revole quantità di interventi sul potenziale reazionario dell’in-
tellettuale. In realtà l’opposizione di Pasolini al libertarismo 
sessantottino è coerente al dibattito che il post-strutturalismo, 
in opposizione alle filosofie della vita nietzschiane, stava svilup-
pando in Francia. 

La posta in gioco per gli intellettuali parigini era quella di 
sostituire alla modernità borghese un’ulteriore surmodernità 
che tenesse conto degli elementi postcoloniali, non però assunti 
come tradizionali, ma piuttosto come iper-moderni rispetto agli 
elementi sterili dell’Occidente. Per fare un esempio: la Rivolu-
zione Culturale di Mao era vista come anticoloniale ma anche 
come antitradizionale. Al contrario, il misticismo di Pasolini, 
specie dal 1968 in poi, vede proprio nell’elemento popolare o 
tradizionale una fonte di resistenza e una inassimilabilità a un 
pensiero che, quand’anche professionalmente rivoluzionario, 
rimane al suo fondo repressivo, classista e di origine borghese. 

Lo stesso marxismo pasoliniano non è contro la tradizione 
ma costruisce un armonico inveramento della totalità che il 
rivoluzionario di professione come il tecnocapitalista infrange 
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e distrugge irrimediabilmente2. Proprio nella ricostruzione di 
questa innocenza il suo marxismo si pone contro la modernità 
ma per essere più moderno di ogni moderno, come afferma 
lo stesso regista quando in una sua citata (ma poco compresa) 
poesia si proclama «una forza del passato»3. 

Se dunque il reale sia per il post-strutturalismo francese che 
per Pasolini riguarda una potenzialità che nella realtà rimane 
inespressa, diversissimi sono i modi di intendere questa realtà 
nei suoi sviluppi. Il reale per Deleuze o Guattari e per altri pen-
satori contemporanei apre a una dimensione storica radicale, 
perfino anti-storicistica, perché non progettabile, assumendo 
gli elementi antiformali dell’avanguardia. 

Per Pasolini invece è proprio la dimensione mistica dell’uo-
mo pre-moderno che ritrova nella sua sensibile innocenza il 
rapporto con le meraviglie del creato. Questo fuori-dalla-storia 
può coincidere con i borgatari della periferia di Roma, con gli 
antichi greci o con le tribù africane. 

Il rapporto col reale e quindi con la potenzialità infinita e 
poetica della realtà, per quanto intuito in maniera affine, è svi-
luppato in direzioni opposte. Deleuze cerca «dei Max Ernst 
della filosofia», Pasolini lentamente e radicalmente rigetta ogni 
idea positiva della nozione di avanguardia fino a proclamare 
«Io sono una forza del passato» e ad identificarsi nel (suppo-
sto) primitivismo tre quattrocentesco del seguace di Giotto e 
di Masaccio messo in scena nel Decameron. In Teorema, opera 
che possiamo immaginare come reazione agli eventi del ’68, 
è evidente come sia proprio l’impossibilità borghese a pensare 
l’innocenza, un’innocenza che è mistica e non di questo mon-
do, a condannare un’intera famiglia alla follia e alla morte. 
L’apertura costituita dalla liberazione sessuale nel film non ha 
niente di liberatorio. La manifestazione di misticismo, incarna-
ta in un’ineffabile figura di visitatore angelico, non prelude a 
nessuna liberazione del mondo borghese. Il personaggio della 

2 G. Deleuze, Divenire molteplice. Saggi su Nietzsche e Foucault, Ombrecorte, 
Verona 1996, pp. 57-58. 
3 La poesia è intitolata 10 giugno ed è parte della raccolta Poesia in forma di rosa 
(1961-1964), Garzanti, Milano 1976, p. 22. 
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cameriera che diventa una santa apre in modo paradossale e 
minimale a una eventuale soluzione positiva, che però non ha a 
che fare né col sociale né col collettivo del politico, quanto con 
una ribellione trascendente in interiore homine. 

È proprio la condizione dell’uomo moderno, prigioniero del 
consumismo borghese, a impedire di concepire la visione e l’e-
ros in modo diverso dalla perversione e dalla produzione. 

Nel film successivo, Porcile (1969), Pasolini affronta la perver-
sione come resto e rimosso della società attraverso la metafora 
del cannibalismo e della liberazione completa del desiderio. 
Ciò si traduce in una “innocente” autodistruzione che però il 
potere, evidentemente connotato come fascista, tende a repri-
mere o tramite la punizione o, in modo anche più inquietante, 
tramite la dimensione del segreto e del silenzio4. 

Quasi a rovescio delle conclusioni di Porcile che in qualche 
modo potevano aprire alle suggestioni della Trilogia della vita 
(1971-1974), Salò (1975) si pone come film senza resto, privo di 
possibile apertura al reale. Non solo esiste solamente la realtà, 
ma essa coincide con la perversione. Perversione non agìta in 
funzione eccessiva rispetto al meccanismo del potere ma frutto 
della sua stessa anarchia, della quale si sono nutriti non solo il 
nazifascismo e il conseguente tecnofascismo, ma anche l’utopia 
avanguardista che, scatenando l’immaginario sadiano, finisce 
per realizzarlo praticamente nella pulsione consumistica. 

La critica di Roland Barthes all’ultimo film pasoliniano, da 
questo punto di vista, suggerisce una posizione di difesa da parte 
del semiologo francese nei confronti della liberazione costituita 
dal desiderio fosse anche quello sadiano5. Al contrario, Pasolini 
rimprovera alle pulsioni dell’avanguardia di essersi rovesciate 
da liberazione del desiderio in elogio assoluto del biopotere sul 
corpo: geometrico, neoclassico e prospettico, di per sé fascista6. 

4 S. Murri, Pier Paolo Pasolini, Il Castoro, Milano 1994, p. 109.
5 Recensione a Salò, originariamente in «Le Monde», 16 giugno 1976, cfr. 
L. Schifano, Salò/Sade. Scritture allo specchio, «Bianco e Nero», 2 marzo-aprile, 
2002, p. 11.
6 G. Marramao, A partire da Salò. Corpo, potere e tempo nell’opera di Pasolini, «Aut 
Aut» 345, giugno 2010, p. 116: «La rappresentazione pasoliniana appare così 
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Il confronto dialettico tra Barthes e Pasolini (che comunque 
non aveva più possibilità di rispondere) è interessante per una 
serie di considerazioni tra l’estetico e il politico. Barthes nella 
sua violenta disamina critica individua due problemi: Pasolini 
sovrapponendo sadismo e fascismo compie l’errore di bana-
lizzare e rendere evanescente la nozione di fascismo. L’accusa 
non è quella di aver parodiato Sade, ma piuttosto la considera-
zione che un regime come quello fascista deve essere smontato 
analiticamente nelle sue peculiarità storico-politiche irripetibili 
e non esteso a una considerazione su tutta la modernità postil-
luministica che appunto sovrappone la speculazione radicale e 
perversa di de Sade alla modernità consumistica del capitali-
smo. 

Per Barthes, se tutto era fascismo niente poteva essere defini-
to tale e l’acutezza dell’analisi ne risultava compromessa. Egli 
concede comunque a Pasolini un punto interessante: se espan-
dere il concetto di fascismo rischia di compromettere l’analisi 
puntuale del fenomeno storico, nondimeno potrebbe consenti-
re di articolare una riflessione su ciò che in potenza rimane nel 
pensiero filosofico e politico della modernità. 

C’è però un secondo elemento che oppone la riflessione di 
Barthes a quella pasoliniana: un criterio estetico per non dire 
iconografico. Secondo Barthes la peculiarità di Sade è quella di 
utilizzare un linguaggio letterario e una parola che in quanto 
tali sono semioticamente bucati. Anche nell’iteratività assoluta 
e potenzialmente coattiva delle stragi sadiane si inserisce una 
specie di resto rappresentativo o che comunque sfugge alla rap-
presentazione stessa, moltiplicando l’esperienza iterativa all’in-
finito, rendendola potenzialmente differente. 

In Sade, Fourier, Loyola, l’immaginario architettonico sadiano 
viene messo in parallelo con le visioni indotte dal lavoro sul 
corpo degli esercizi spirituali di Ignazio da Loyola7. In entram-
bi i casi, non si tratta di uno sregolamento dei sensi ma di ascesi 

prossima ai concetti di biopotere e biopolitica introdotti da Michel Foucault 
nell’ultimo tormentato scorcio della sua ricerca intellettuale».
7 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola. Seguito da Lezione, tr. it. di L. Lonzi e S. 
Guidieri, Einaudi, Torino 2001, pp. 41-45.
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attraverso processi di tensione e mortificazione del corpo teso 
verso l’ineffabilità divina del soggetto in rapporto al nulla o a 
Dio. Il linguaggio cinematografico in quanto radicalmente vi-
sivo, secondo Barthes risulta più pieno dal punto di vista rap-
presentativo, più immediato alla percezione e nel suo raddop-
piamento meccanico della realtà molto meno sottoposto a una 
eventuale fuga nel resto. Il linguaggio dell’immagine tende a 
non essere bucato come la scrittura. Pertanto Pasolini avrebbe 
reso reale un autore come de Sade che invece è assolutamente 
infigurabile e l’elemento figurale dell’immagine che la libera 
dal carico di significato del realismo sarebbe andato completa-
mente perduto. 

Agganciando de Sade al fascismo storico e all’immagine ci-
nematografica Pasolini dunque avrebbe dissolto il potenziale 
polimorfo liberatorio della scrittura nella rappresentazione. 
Tuttavia quella che per Barthes era un’opzione di senso, limite 
del film, da Pasolini veniva vista piuttosto come radicale scelta 
di campo. 

L’uso delle architetture classiche, delle geometrie, di inqua-
drature fisse e frontali della prospettiva e di raccordi di mon-
taggio neutri doveva proprio impedire ogni via di fuga dal si-
gnificante. Pasolini, per dare forza alla sua metafora contro il 
consumismo, elimina ogni fuga poetica anche quella della per-
versione per arrivare a una cosalità che costringe la perversione 
sadiana alla realtà concentrazionaria fascista e all’oggettualità 
reificata delle cose e dei corpi, ritenuta insita nel consumismo 
tecnofascista. 

Con molta oculatezza, Barthes sembra voler salvare comun-
que il potenziale liberatorio di Sade, scrittore contro la lette-
ratura e contro il codice, mentre Pasolini usa l’assoluta violen-
za sadiana per costringere la potenziale metafora dentro uno 
schema rigido, dal quale non sia possibile uscire poeticamente. 
In Salò conta la lettera, non la suggestione che sia mistica o 
metafisica8.

8 Sui rapporti tra i due intellettuali cfr. F. Pisanelli, Pier Paolo Pasolini e Roland 
Barthes. Linguaggio, forma, immagine e realtà in B. Lawton, M. Bergonzoni (a cura 
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Porno-teo-kolossal occupa un posto specifico nella produzione 
intellettuale di Pasolini: è stato un progetto lungamente medi-
tato dal regista, fin dalla metà dei Sessanta, quando il protago-
nista avrebbe dovuto essere Totò. La pellicola diventa una sorta 
di fantasma che nutre di sé tutte le pellicole pasoliniane, un po’ 
come il monumentale Mastorna felliniano9. 

Proprio come opera-fantasma, pur appartenendo a un’ipo-
tetica trilogia della morte, il progetto del film si oppone alla 
programmatica chiusura di senso di Salò. 

Mentre l’iterazione sadiana destruttura, qui troviamo una 
forma di infinità che si potrebbe definire alessandrina o baroc-
ca. Come l’incompiuto Petrolio che in effetti secondo il progetto 
dello scrittore si ispirava alle Argonautiche di Apollonio Rodio e 
diventava un gigantesco congegno anti-romanzesco, Porno-Te-
o-Kolossal viene pensato come kolossal, cioè la forma più disar-
ticolata di narrazione di genere, la più bucata, come avrebbe 
detto Barthes. 

L’eredità di Salò non viene dispersa in rapporto al sesso: il di-
scorso pasoliniano più direttamente assimilabile tra i due film è 
che comunque la liberazione sessuale non abbia a che fare con 
spunti dionisiaci perversi o liberatori, ma con una serie di quelli 
che Foucault chiamerebbe discorsi sul sesso e infatti anche per 
il filosofo francese il lavoro delle società sulla sessualità non è 
semplificabile nella formula della repressione, consistendo piut-
tosto in codificazione e regolamentazione. 

Il continuo discorso sul sesso, anche consentito in tutte le sue 
forme, garantisce una disciplina e l’adesione spontanea e quasi 
inconsapevole a una serie di regole. Sodoma e Gomorra sono 
città speculari, in una è consentito solo il sesso omosessuale, 
nell’altra solo quello eterosessuale. 

Non importa che alcune forme di sesso siano vietate, in ogni 
regime regolatorio sulla sessualità si riscontra sempre un ele-

di), Pier Paolo Pasolini: in Living Memory, New Academia, Washington DC 2009, 
pp. 77-93.
9 A riprova delle articolate possibilità di lettura del materiale pasoliniano si 
veda: L. Salvini, I frantumi del tutto. Ipotesi e letture dell’ultimo progetto cinematografico 
di Pier Paolo Pasolini, Porno-Teo-Kolossal, Clueb, Bologna 2004. 
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mento perverso ed è quello che viene punito ed espunto. 
Pasolini chiama in causa la pornografia intesa come atto per-

formativo, senza più rapporto con un potenziale infinito del 
desiderio. La moltiplicazione degli atti sessuali di qualunque 
genere non comporta affatto la fine dei divieti, semplicemente 
viene vietato ciò che non è immaginabile. 

Il progetto filmico diventa ancor più politico quando i due 
protagonisti, Eduardo e la misteriosa figura interpretata da 
Ninetto, si approcciano a Numanzia, città delle lettere e della 
cultura, in balia delle forze del tecnocapitalismo. 

Mentre Sodoma e Gomorra sono viste come luoghi del tec-
nocapitalismo trionfante, Numanzia è un’ideale repubblica 
delle lettere, forse una Parigi dove gli intellettuali decidono di 
suicidarsi in massa prima dell’invasione delle armate nemiche. 
Ma qual è il loro rapporto col nemico? Sono in opposizione al 
tecnofascismo o ne condividono in maniera nascosta l’elemen-
to borghese? I letterati e gli artisti come in Salò hanno accom-
pagnato con il loro umanesimo il trionfo del tecnofascismo o ne 
sono l’unica forma di opposizione possibile? 

Allo stato del primo trattamento pasoliniano è difficile dare 
una risposta precisa a queste domande. Di sicuro il collettivo 
suicidio testimoniale degli artisti non ferma il trionfo del tecno-
fascismo. Un intellettuale che convince tutti gli altri a suicidarsi 
ma poi si consegna vivo ai suoi nemici finendo solo per essere 
ucciso in una disputa sulla qualità dello champagne, rimane 
una figura simbolica prismatica, forse il vero elemento di resto 
di questo terzo episodio. Da un lato è un ribelle e rivoluzionario 
che, come il comunista di Salò, muore alzando il pugno, ma è 
anche un collaborazionista velleitario che affronta la morte per 
un vezzo dandistico, senza incidere sulla realtà delle cose. 

In questi tre episodi la costruzione narrativa è simile a quella 
di Salò, scandita su una base ternaria, ma totalmente diversa 
per l’andamento picaresco della narrazione. All’unità di luogo, 
tempo, azione di Salò corrisponde una violenza altrettanto for-
te e ostentata ma distribuita su un larghissimo fronte narrativo 
che lambisce anche il mondo ultraterreno. 

Eduardo muore e insieme a Ninetto diventa un angelo, pro-
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vando ad ascendere al paradiso, senza però trovarne traccia. 
Anche il paradiso è misteriosamente scomparso. Se Salò era co-
struito su una totale chiusura, il viaggio del re mago non è utile 
per il suo obiettivo e il suo fine, quanto come innesco di una 
ricerca inesausta. 

L’apertura paradossale di Uccellacci e uccellini, nel cui finale i 
sottoproletari mangiano il corvo-intellettuale, finendo forse per 
assimilarlo, viene riaffermata in un finale ora molto più dispe-
rato e beckettiano. Eduardo e Ninetto siedono in attesa mes-
sianica. Come in Godot, l’attesa ripetitiva o destinata a inverarsi 
rimane. Dunque il misticismo pasoliniano, totalmente negato 
nei confronti della modernità, non assume le forme della rivol-
ta della rivoluzione o della ribellione ma una forma di attesa 
passiva, contemplativa, appassionata e volutamente priva di 
speranza. 

Il reale non è più assimilabile in nessun luogo neppure in 
un regno ultraterreno: è atopico o eterotopico per usare la ter-
minologia foucaultiana, ma radicalmente slegato dalla storia, 
fosse anche la storia della salvazione di dantesca memoria. 

Nel finale di Porno-Teo-Kolossal l’elemento teologico e colos-
sale del film contraddice volutamente le conclusioni di Salò. 
Quest’ultimo è senza uscita perché realtà e reale vengono fatti 
coincidere e la violenza sadiana confluisce forzatamente nella 
violenza fascista e consumista senza guadagnare una parados-
salità artistica. Porno-Teo-Kolossal, nella sua finale stasi becket-
tiana e nella sua assenza di paradiso contrapposta ai luoghi 
artificiali di Sodoma, Gomorra e Numanzia, è invece iper-po-
etico e irreale. L’utopia inseguita da Eduardo gli ha comunque 
consentito di conoscere il mondo e quindi la potenzialità mes-
sianica paradisiaca, irrealizzabile e per fortuna mai verificabile, 
si sostanzia proprio per la sua assenza. 

Se in Godot c’è un’attesa potenzialmente iterabile all’infinito, 
Pasolini sembra voler farne emergere un richiamo messianico 
quasi positivo. Il paradiso è per sempre rinviato e dunque sem-
pre presente come possibilità mondana e ultramondana. L’an-
nuncio della cometa, che Eduardo ha seguito per tutto il film, 
rimane pertanto sempre valido. 
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