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Abstract

The article analyses 
the various types of  
villainous characters in 
the film industry, start-
ing with classic cinema 
and ending with more 
contemporary exam-
ples (from Quinlan to 
Corleone, from Alex 
in Clockwork Orange to 
Crudelia Demon, and 
many others). Accord-
ing to the authors, the 
clear separation of  
good and bad char-
acters is not a useful 
key for many films of  
the last decades. This 
is why the categories 
of  antihero and rough 
hero were conceived. 
To these categories, 
the authors believe it 
is necessary to add a 
third: the crypto hero.
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Cattivi, cattivissimi, cattivelli e cattivoni: 
la rappresentazione del male al cinema

Il western classico è il genere in cui la struttura manicheisti-
ca tipica del cinema dei primi decenni, soprattutto di quello 
hollywoodiano, è più chiaramente evidente. Consideriamo tre 
celebri esempi. In Stagecoach (John Ford, 1939), l’eroico Ringo 
Kid (John Wayne) va incontro a morte apparentemente certa 
confrontandosi a duello con i tre cattivissimi fratelli Plummer 
– che però vengono sbaragliati. In My Darling Clementine (John 
Ford 1946), l’intrepido sceriffo Wyatt Earp (Henry Fonda) ven-
dica l’assassinio di due suoi fratelli portando uno scalcagnato 
manipolo di buoni alla vittoria contro il clan dei tremendissi-
mi Clanton. Ancor più eroicamente, in High Noon (Fred Zinne-
mann 1952), lo sceriffo Will Kane (Gary Cooper), lasciato solo 
dai pavidi cittadini di Hadleyville, di malfattori ne accoppa ben 
quattro. In questi film il mondo è diviso in maniera chirurgica 
tra bene e male. I buoni sono coraggiosi, gentili, generosi, belli 
e (tanto per non farceli sentire intollerabilmente perfetti) un po’ 
timidi; i cattivi invece sono sadici, brutti, lerci, viziosi ed esibi-
scono barbe tremendamente incolte1.

Questa rigida struttura manicheistica si ritrova anche in altri 
generi del cinema classico. Molto spesso, per esempio, James 
Stewart interpreta il personaggio del brav’uomo che si ritrova 
a combattere battaglie più grandi di lui e ogni volta, per uscire 
dai guai, deve obtorto collo dimostrarsi un eroe: e in questo senso 
basterà menzionare Mr. Smith Goes to Washington (Frank Capra, 
1939). Non è da meno il già citato Henry Fonda, che in Grapes of  
Wrath (John Ford, 1940) difende, in perfetto spirito New Deal, i 
derelitti immigrati dell’Oklahoma, illusi dal sogno californiano, 
e in 12 Angry Men (Sidney Lumet, 1957) salva dalla sedia elet-
trica un ragazzo portoricano, vittima potenziale del razzismo, 
esplicito o implicito, di una giuria composta esclusivamente da 
maschi bianchi.

1 Questo articolo in parte riprende, sviluppandole, alcune sezioni di M. De 
Caro, E. Terrone, I valori al cinema, Mondadori Università, Milano 2023. 
Ringraziamo Malcolm Turvey per alcune utili discussioni sui temi trattati in 
questo articolo.
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Questi film sembrano privi di ambiguità morale. Guardando-
li, il pubblico ammira i protagonisti, eroi che non deflettono mai 
dalla loro costitutiva bontà. Sono i buoni, appunto, ma meglio si 
direbbe i buonissimi, perché la loro inscalfibile rettitudine morale 
li rende simili a creature angelicate. Gli antagonisti, i villain, 
invece, sono inalterabilmente malvagi, alieni da ogni possibile 
redenzione, e ben lieti di provocare sofferenza nel prossimo. 
Tanto maggiore è questo loro perverso piacere tanto più le loro 
vittime sono incolpevoli e indifese. Non sorprende, dunque, che 
il pubblico disprezzi questi detestabili personaggi con le loro 
terribili tare morali e si compiaccia della punizione cui sono 
ineluttabilmente destinati alla fine dei film. Tra i campioni di 
questa categoria di tipi cinematografici figurano Crudelia De-
mon, perfida cacciatrice di dalmati in One Hundred and One Dal-
matians (Wolfgang Reitherman, Hamilton Luske, Clyde Gero-
nimi, 1961), la sadica Jane Hudson- Bette Davis, che gode nel 
martoriare la sorella paralizzata in What Ever Happened to Baby 
Jane? (Robert Aldrich, 1962) e lo Amon Göth di Ralph Fiennes, 
disumano comandante del campo di concentramento nazista di 
Schindler’s List (Steven Spielberg, 1993). Questi personaggi non 
sono semplicemente cattivi: sono cattivissimi, veri parametri di 
depravazione morale, e assolutamente irredimibili, come per 
Dante lo erano Caino, Giuda e Bruto.

La categorica separazione di buoni e cattivi (ma più accu-
ratamente si dovrebbe dire di buonissimi e cattivissimi) non è 
però chiave di lettura utile per molta parte dei film degli ultimi 
decenni e nemmeno per qualche capolavoro del periodo d’oro 
di Hollywood. Si pensi, per esempio, ai personaggi dei gangster 
di film classici, come il Caesar “Rico” Bandello di Edward G. 
Robinson in Little Caesar (Mervyn Le Roy, 1931): quando Rico, 
colpito a morte vittima della sua hybris criminosa, bisbiglia le fa-
mose parole “Is this the end of  Rico?”, il pubblico non può non 
avere un moto empatico verso di lui – una cosa che capita mai 
con i cattivissimi citati sopra. Oppure si pensi ad altri fuorileg-
ge come lo spietato ma carismatico don Vito Corleone- Marlon 
Brando in The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972): quando 
il don spira, per lo spettatore è come se se ne fosse andato un 
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vecchio zio. Per comprendere adeguatamente la valenza morale 
di questi personaggi, e l’effetto che provocano negli spettatori, 
non bastano le letture manicheistiche: occorrono nuove cate-
gorie interpretative. La critica, in effetti, ne ha proposte varie, 
ma due in particolare risultano particolarmente centrate: quella 
dell’antieroe [antihero] e quella dell’eroe brutale [rough hero].

L’antieroe è un personaggio sostanzialmente buono, ma con 
qualche marcata debolezza psicologica e morale: è cattivello, 
insomma (come può esserlo un ragazzino scapestrato), ma, in 
fondo, è “un buon diavolo”. Nel cinema contemporaneo – se si 
escludono i film Marvel e quelli Disney – ci sono molti più antie-
roi (ossia i cattivelli che in realtà sono buoni) di quanto non vi sia-
no eroi tradizionali (i buonissimi tipici dei vecchi film): e, in que-
sto modo, il cinema si è maggiormente avvicinato alla vita reale. 
Ma cos’è, precisamente, un antieroe? Nel suo eccellente articolo, 
Robust Immoralism, Anne Eaton ha elencato in modo molto preci-
so le caratteristiche che definiscono questo tipo di personaggio:

I suoi difetti sono (a) poco rilevanti rispetto alla situa-
zione generale, (b) marginali rispetto all’essenza della 
sua personalità… (c) perdonabili o almeno scusabili 

The Godfather
-

1972, Francis Ford Coppola
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(perché, per esempio, sono il risultato di errori com-
piuti in passato) e (d) controbilanciati dalle virtù che 
l’antieroe possiede2.

Prendiamo il Rick Blaine- Humphrey Bogart di Casablanca 
(Michael Curtiz, 1942): per buona parte del film si dimostra 
scostante, cinico e persino egoista, ma alla fine rivela grande co-
raggio e nobiltà d’animo. Oppure pensiamo a Rossella O’Hara- 
Vivien Leigh di Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939): è 
egocentrica, prepotente e viziata; ma con grande determina-
zione e forza d’animo riesce a superare i drammi e le vere e 
proprie tragedie che continuamente la vita le para innanzi: e 
così, in definitiva, lo spettatore ne conserva un buon ricordo. 
Oppure consideriamo il Bruno Cortona- Vittorio Gassman de 
Il sorpasso (Dino Risi, 1962): fanfarone, cialtrone e anche un po’ 
profittatore, Bruno possiede anche spiccate qualità positive, in 
particolare la trascinante simpatia. Inoltre, a mano a mano che 
il film procede, gli spettatori si rendono conto di quanto siano 
profonde le sue carenze affettive: e così gli si affezionano.

Se l’antieroe è un buono con qualche tratto negativo, l’eroe 
brutale ne è il corrispettivo sul versante dei personaggi moral-
mente deplorevoli. Si tratta, insomma, di un cattivo che esibisce 
anche, in maniera rilevante, alcuni tratti moralmente o psicolo-
gicamente positivi: ed è per questo che gli spettatori tendono a 
simpatizzare con lui. Secondo Eaton, cinque sono le caratteri-
stiche essenziali dell’eroe brutale: (1) esibisce gravi difetti mora-
li; (2) questi difetti sono parte costitutiva della sua personalità; 
(3) è intenzionalmente cattivo e non nutre alcun rimorso per le 
proprie nefandezze; (4) al pubblico non si chiede di perdonarlo 
né di considerare le sue azioni come se dipendessero dalla sfor-
tuna, dalla debolezza o dall’ignoranza; (5) i suoi vizi non sono 
controbilanciati da altre caratteristiche che possano far ritenere 
che sia redimibile3.

2 A.W. Eaton, Robust Immoralism, «Journal of  Aesthetics and Art Criticism», 
vol. 70, n. 3, 2012, p. 283.
3 Cfr. ivi, p. 284.
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Secondo Eaton, dunque, i film incentrati sugli eroi brutali, in 
quanto ci portano a parteggiare per personaggi eticamente ne-
gativi, hanno un carattere insanabilmente immorale e per questo 
suscitano nello spettatore una duplice reazione. Da una parte, 
questi riconosce la ripugnanza morale di questi personaggi, ma 
dall’altra ne apprezzano i tratti positivi (simpatia, piacevolezza 
e così via): «Siamo combattuti tra i nostri sentimenti positivi per 
l’eroe brutale, da un lato, e la forte disapprovazione nei suoi con-
fronti, dall’altro. Questa tensione non può essere risolta notando 
che gli atteggiamenti contraddittori riguardano parti diverse del 
personaggio»4. Secondo Eaton, dunque, i film incentrati sugli 
eroi brutali ci fanno aderire a una prospettiva immorale che ci 
turba perché mette in luce uno «stato di ambivalenza indefinita-
mente prolungato»5; ed è proprio per questa ragione che, a suo 
giudizio, questi film sono opere esteticamente riuscite6.

Eaton elenca alcuni eroi brutali, personaggi che pur essendo 
mostri morali esercitano un indubitabile, fascino sullo spetta-
tore; Michael Corleone- Al Pacino in The Godfather 2 e The God-
father 3 (Francis Ford Coppola, 1974 e 1990) e Mickey- Woody 
Harrelson e Mallory- Juliette Lewis in Natural Born Killers (Oliver 
Stone, 1994). È interessante notare che in questa lista Eaton 
menziona anche Patrick Bateman- Christian Bale di American 
Psycho (Mary Harron 2000). In realtà, però, si può plausibilmen-
te sostenere che questo personaggio non può essere considerato 
un eroe brutale perché, più che gravi difetti morali, sembra ave-
re severissimi problemi psichici. Patrick, insomma, è uno psi-
copatico al pari di Hans Beckert- Peter Lorre in M - Eine Stadt 
sucht einen Mörder (Fritz Lang, 1931), di Norman Bates- Anthony 
Perkins in Psycho (Alfred Hitchcok, 1960) o di Jack Torrance- 
Jack Nicholson in Shining (Stanley Kubrick, 1980): personaggi 
ad alto interesse psichiatrico di cui sarebbe incongruo offrire 
una valutazione morale7.

4 Ivi, p. 287 (trad. degli autori).
5 Ibidem (trad. degli autori).
6 Cfr. Ibidem.
7 Ringraziamo Sofia Bonicalzi per averci indotto a riflettere su questo punto.
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A ben guardare, però, le caratteristiche dell’“eroe brutale” 
sopra elencate non sembrano applicabili molto bene ad altri 
personaggi che pure Eaton pretenderebbe di ascrivere a questa 
categoria, come il Jules Winnfield- Samuel L. Jackson di Pulp 
Fiction (1994) o il Tony Soprano- James Ganfolfini della serie 
The Sopranos (1999-2007). Per questi personaggi, in effetti, non 
proviamo avversione, ma certamente possono essere catalo-
gati come eroi o antieroi, perché in loro i tratti moralmente 
riprovevoli superano di gran lunga quelli positivi. Tuttavia, essi 
non ci appaiono nemmeno personaggi definitivamente dan-
nati, come se fossero moralmente irrecuperabili. E ciò accade 
perché i loro tratti positivi dischiudono una parte del loro ca-
rattere – o, meglio, della loro stessa identità personale – che 
apre alla possibilità di redenzione: un po’ come accade con il 
Raskòl’nikov di Delitto e castigo, insomma. Dunque, in base alla 
stessa definizione di Eaton, secondo cui gli eroi brutali sono 
moralmente irredimibili, non è questa la categoria a cui essi 
possono essere ascritti.

Prendiamo Tony Soprano. Nonostante tutte le sue malefatte, 
Tony ci fa spesso tenerezza, per esempio quando durante le 
turbolente sedute psicoanalitiche cerca di autorappresentarsi 
come moralmente solido oppure quando si propone come ir-
reprensibile educatore nei confronti della sua disastrata prole 
o, ancora, quando viene colto da subitanei attacchi di panico 
che allo spettatore suggeriscono chiaramente la possibilità di 
coscienza morale che rimorde. Oppure consideriamo Miranda 
Priestly- Meryl Streep di The Devil Wears Prada (David Frankel, 
2006): è spietata, arrogante e megalomane, ma in lei ci sono an-
che grandezza e genialità (e in qualche momento persino vulne-
rabilità). E così, in ultima analisi, chi guarda il film la apprezza 
e considera con indulgenza le sue pecche morali. Infine, si pensi 
al temibile sergente maggiore Hartman (R. Lee Ermey) di Full 
Metal Jacket (Stanley Kubrick, 1987), che compie con severità 
quasi feroce il suo dovere di addestratore di reclute da spedire 
in Vietnam. Non è vera cattiveria, però, quella di Hartman: è 
rigore professionale. Se un soldato non temprato a dovere si 
ritrovasse in una zona di combattimento, non sopravviverebbe 
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che pochi minuti. Insomma, se si fosse ritrovato a fare un altro 
mestiere, Hartman sarebbe stato un idolo delle folle.

Personaggi di questo tipo possono essere definiti criptoeroi: per-
ché, dietro la scorza moralmente riprovevole, in loro si cela un 
prezioso nucleo di qualità positive che ce li fa stare simpatici. 
In effetti, i criptoeroi non sono né cattivissimi (come i villains), 
né cattivi (come gli eroi brutali) e neanche cattivelli (come gli 
antieroi, che in realtà sono buoni en travesti). Piuttosto, I crip-
toeroi sono cattivoni redimibili: per pressione ambientale, pre-
disposizione biologica o scherzi del destino si ritrovano a fare i 
cattivi, ma in fondo hanno le qualità per stare (se si dessero le 
condizioni opportune) dalla parte dei buoni.

Il criptoeroe, figura molto presente nei film degli ultimi de-
cenni, si caratterizza dunque per i seguenti tratti: (1) i suoi difetti 
morali sono gravi; (2) tali difetti sono parte integrante della sua 
personalità; (3) intende essere cattivo e non nutre alcun rimorso 
rispetto alle proprie nefandezze; (4) i suoi difetti sono perdona-
bili o almeno scusabili (perché, per esempio, sono il risultato di 
errori compiuti in passato, di traumi infantili o di una deteriore 
pressione ambientale); (5) presenta anche lati positivi che te-
stimoniano della sua possibilità di redenzione; (6) il pubblico 
simpatizza con lui perché lo ritiene in grado di redimersi.

Per comprendere meglio questo tipo di personaggio, conside-
riamo il caso esemplare di Alex DeLarge- Malcolm McDowell 
in Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971). Alex è diabolico, 
anzi sadico, ma esibisce anche tratti molto apprezzabili (adora 

Clockwork Orange 
-

1971, Stanley Kubrick,
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le sinfonie di Beethoven, è spiritoso e autoironico e psicologica-
mente acutissimo): e proprio in virtù di questi tratti positivi gli 
spettatori, in fondo, si schierano dalla sua parte. In questo film, 
però, c’è anche un altro aspetto importante da sottolineare. Il 
tema fondamentale di Clockwork Orange, infatti, è che un essere 
umano che compie liberamente il male è preferibile a uno che 
il male non lo commette mai, ma solo perché è impossibilitato 
a farlo. Ma se uno compie il male liberamente, potrebbe an-
che decidere di compierlo. Potrebbe dunque accadere che in 
futuro Alex maturi intellettualmente e moralmente – magari 
perché si troverà finalmente a vivere in un ambiente più sano di 
quello degenerato in cui opera le sue scorribande – e che possa 
dunque fare qualcosa di buono. In fondo, il Nostro è dotato di 
notevole intelligenza e grande sensibilità (è per questo che, per 
esempio, è in grado di apprezzare il valore della grande musi-
ca). Potrebbe dunque accadere che in futuro Alex possa arrivare 
ad apprezzare anche il valore della moralità e a comportarsi 
bene – non perché è determinato a farlo, ma perché sceglie di 
farlo. Negare che questo scenario sia possibile significherebbe, 
appunto, negare ad Alex il libero arbitrio.

E così, in questa prospettiva, ben spiegata agli spettatori dai 
due brevi interventi del cappellano della prigione dove Alex vie-
ne spedito dopo una delle sue imprese criminose, siamo indotti 
a pensare che Alex possa migliorarsi, che sia redimibile: che 
insomma possa diventare una persona sostanzialmente morale, 
sia pure ancora con qualche difetto (come tutti noi). È proprio 
per questo che noi simpatizziamo con Alex, nonostante tutte 
le sue malefatte. Alex, insomma, non è un cattivo tradizionale 
né un eroe brutale, perché lo spettatore, guardano ai suoi lati 
positivi, ritiene che possa redimersi e diventare morale. Alex, 
d’altra parte, non è nemmeno un antieroe, perché al momento 
le sue azioni sono moralmente troppo riprovevoli. Piuttosto, è 
un criptoeroe ossia un personaggio che, come l’antieroe e l’eroe 
brutale, non può essere ricondotto alla manichea distinzione 
buono- cattivo. A differenza di questi altri due personaggi non 
manichei, però, il post- eroe non è confinato una volta per tutte 
nella categoria “buoni con qualche difetto” oppure in quella 
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“cattivi con qualche virtù”. Il pubblico, infatti, vede in lui la 
possibilità di scavallare il confine e passare dalla parte dei cattivi 
a quella dei buoni. Peter Bradshaw spiega questo punto con 
chiarezza: ciò che accade nel film è che la terapia Ludovico ha 
privato Alex non solo della capacità di fare il male, ma anche 
della qualità che testimonia della sua redimibilità (e che in so-
stanza spiega perché noi simpatizziamo con lui)8.

L’uso di Beethoven nel sottofondo musicale fa sì che Alex odi 
non soltanto stupri e violenze ma anche la musica di Beetho-
ven, che sino ad allora è stata l’amore della sua vita e sua qualità 
salvifica.

Un altro chiaro esempio di criptoeroismo è offerto da Hank 
Quinlan- Orson Welles in Touch of  Evil (Orson Welles, 1958). In 
un’immaginaria città messicana al confine con gli Stati Uniti, il 
capitano Hank Quinlan – obeso, claudicante, prepotente e con 
problemi di alcolismo – indaga un omicidio con metodi assai 
poco ortodossi: costruisce infatti prove a carico degli indagati 
(“ma solo dei colpevoli!”, si giustifica). Alla fine del film tenta 
persino di uccidere un collega che lo ha scoperto, ma rimane 
vittima delle proprie macchinazioni.

8 Cfr. P. Bradshaw, A Clockwork Orange review. Kubrick’s sensationally scabrous 
thesis on violence, «The Guardian», 5 April 2019, https://www.theguardian.
com/film/2019/apr/05/a- clockwork- orange- kubrick- review (consultato il 
04/09/2023).

Touch of Evil
-

1958, Orson Welles

https://www.theguardian.com/film/2019/apr/05/a-clockwork-orange-kubrick-review
https://www.theguardian.com/film/2019/apr/05/a-clockwork-orange-kubrick-review
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È stato notato da più parti che Quinlan è un personaggio 
grandioso e dannato come lo sono gli straordinari personaggi 
shakespeariani di Otello e Macbeth. Come loro, Quinlan ha 
una mente ingarbugliata, che lo induce a violare i precetti della 
morale, a ingannare, a minacciare, persino a uccidere. E però 
verso di lui lo spettatore non ha un atteggiamento di condanna 
morale, ma quasi di compassione, come bene spiegano le parole 
della sua antica amante Tana (Marlene Dietrich), cartomante e 
tenutaria di bordello: “A modo suo era un grand’uomo… Ma 
che importa quello che si dice di un morto?”.

Nella personalità di Quinlan c’è una tragica grandezza, sot-
tolineata dalla straordinaria interpretazione di Orson Welles, 
truccato in modo da dimostrare trent’anni e cinquanta chili in 
più. Vediamo allora le caratteristiche positive di questo perso-
naggio, quello che ce lo fanno considerare redimibile. In primo 
luogo, Quinlan è geniale: intuisce infallibilmente chi è il colpe-
vole dei delitti su cui indaga, anche se poi non va per il sottile 
e lo incastra illegalmente. Quinlan, poi, non è venale, il denaro 
non gli interessa: quello è per i veri corrotti – sostiene – ossia i 
politici (e i veri cattivi dei film!). Inoltre, in passato ha compiuto 
atti eroici, per esempio salvando la vita al suo assistente (che poi 
lo ucciderà). E, soprattutto, nel corso del film si viene a scoprire 
l’origine del travaglio di Quinlan, che è poi una buona atte-
nuante per i suoi misfatti. L’amatissima moglie, infatti, è stata 
assassinata senza il che suo assassino sia mai stato scoperto: ed è 
per questo motivo che Quinlan si sta autodistruggendo. Memo-
rabile una scena in cui Quinlan, ubriaco fradicio, chiede a Tana 
di predirgli il futuro. “Non ne hai più”, risponde Tana, “il tuo 
futuro non esiste più”. E noi pensiamo che, in fondo, Quinlan, 
è un povero diavolo e, se il destino fosse stato meno crudele con 
lui, si sarebbe potuto comportare in modo retto.

Touch of  Evil è un capolavoro della storia del cinema (soprat-
tutto nell’edizione del 1998, molto più fedele alle intenzioni di 
Welles di quanto non fosse quella, deturpata dalla Universal, 
distribuita in origine). Ed è un capolavoro proprio perché rap-
presenta in modo esteticamente straordinario e non manicheo 
la corruzione morale. David Edelstein dà bene conto di questo 
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punto: «La prima volta che vidi l’Infernale Quinlan avevo quattor-
dici anni e lo trovai uno dei peggiori film mai girati – violento, 
opprimente e con una recitazione estremamente sovraccarica. 
Ora che sono adulto userei gli stessi aggettivi, però penso che 
sia uno dei migliori film mai girati»9. Alla fine del film, noi spet-
tatori non siamo affatto contenti della morte di Quinlan: «Qua-
si lo compiangiamo, piuttosto che essere irritati con lui»10. Non 
ci si dispiace mai quando al cinema muore un vero cattivo, ma 
con i criptoeroi è diverso: ci dispiace che a Quinlan non sia stata 
data l’opportunità di redimersi – liberandosi del peso del suo 
passato e dando finalmente piena voce alle sue notevoli qualità 
positive – perché ne aveva tutta la capacità.

La nostra idea, insomma, è che una tipologia sinora neglet-
ta, ma importante, di personaggi cinematografici sia quella dei 
“criptoeroi”: personaggi moralmente negativi per cui però il 
pubblico simpatizza in quanto li ritiene redimibili, cioè poten-
zialmente buoni. Qualcuno potrebbe obiettare che la nostra è 
una tipica argomentazione filosofica, perché è asserita a prio-
ri riguardo a una questione – perché gli spettatori tendono a 
simpatizzare con personaggi cinematografici negativi? – che in 
realtà ha natura empirica. Questa obiezione, però, non fun-
ziona. Un importante articolo pubblicato su Cognition da un 
gruppo di psicologi della University of  Michigan viene infatti 
in soccorso della nostra proposta11. Questo articolo, basato su 
tre studi empirici condotti su 434 bambini (di età compresa tra 
i 4 e i 12 anni) e 277 adulti, giunge alla conclusione che gli 
spettatori dei film hanno la tendenza a considerare l’io reale (il 
“true self”) dei personaggi moralmente negativi molto migliore 

9 D. Edelstein, Place Your Bets, «Slate», 13 settembre 2007, https://slate.com/
culture/1998/09/place- your- bets.html Joyce 2012 (consultato il 04/09/2023, 
trad. degli autori).
10 S.A. Joyce, Touch of  Evil a Touch of  Genius, «Chamaleonfire1», 1 marzo 
2012, https://chameleonfire1.wordpress.com/2012/03/01/touch- of- evil- a- 
touch- of- genius (consultato il 04/09/2023, (rad. degli autori).
11 Cfr. V.A. Umscheid, C.E. Smith, F. Warneken, S.A. Gelman, H.M. Wel-
lman, What makes Voldemort tick? Children’s and adults’ reasoning about the nature of  
villains, «Cognition», vol. 233, April 2023, 105357.

https://slate.com/culture/1998/09/place-your-bets.html
https://slate.com/culture/1998/09/place-your-bets.html
https://chameleonfire1.wordpress.com/2012/03/01/touch-of-evil-a-touch-of-genius/
https://chameleonfire1.wordpress.com/2012/03/01/touch-of-evil-a-touch-of-genius/
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delle loro azioni antisociali. Gli spettatori tendono insomma a 
ritenere che, nella loro interiorità, i cattivi dei film siano molto 
più buoni di quanto non appaia esteriormente12.

Così Umscheid et al. riassumono i risultati dei loro esperi-
menti:

[Negli esperimenti che abbiamo condotto] tanto i 
bambini quanto gli adulti hanno costantemente valu-
tato l’io reale dei cattivi come maggiormente negativo 
di quello dei buoni. È importante notare, tuttavia, che 
c’è stata anche una asimmetria nei giudizi, poiché i 
cattivi avevano più probabilità degli eroi di [vedersi 
attribuire] un io reale non in linea con i loro compor-
tamenti esteriori. Più precisamente, nelle diverse età 
prese in esame, i partecipanti hanno considerato i cat-

12 Questo studio si inserisce in un recente e importante dibattito che inve-
stiga il cosiddetto “true self”: l’io reale e profondo che costituirebbe l’identità 
personale più profonda delle persone e che noi tendiamo ad attribuirci gli 
uni agli altri (in questo senso, dunque, l’atteggiamento della folk- pscyhology ha 
carattere essenzialistico). In questo quadro, molti studi mostrano che noi ab-
biamo un “positivity bias” nel giudicare le persone, incluse quelle che compio-
no consistentemente azioni immorali: e ciò vale, naturalmente, anche per le 
interpretazioni che gli spettatori fanno dei personaggi dei film. In sostanza, 
dunque, noi tendiamo a pensare che, nel profondo, le persone immorali siano 
migliori di quanto non appaiano e, conseguentemente, che le azioni immorali 
siano periferiche e quelle morali centrali rispetto al vero io delle persone; cfr. 
G.E. Newman, P. Bloom, J. Knobe, Value judgments and the true self, «Perso-
nality and Social Psychology Bulletin», vol. 40, n. 2, 2013, pp. 203-216; N. 
Strohminger, J. Knobe, G. Newman, The true self: A psychological concept distinct 
from the self, «Perspectives on Psychological Science», vol. 12, n. 4, 2017, pp. 
551-560. In un significativo articolo intitolato Consistent Belief  in a Good True 
Self  in Misanthropes and Three Interdependent Cultures, si legge, a esempio: «Gli 
studi esistenti suggeriscono che le persone (persino quelle con tendenze mi-
santropiche) tendano a credere che il vero sé sia moralmente virtuoso» (J. De 
Freitas, H. Sarkissian, G.E. Newman, I. Grossmann, F. De Brigard, A. Luco, 
J. Knobe, Consistent belief  in a good true self  in misanthropes and three interdependent 
cultures, «Cognitive Science», vol. 42 (Suppl. 1), pp. 134-160, 2017, p. 134, 
trad. degli autori). Inoltre, nello stesso studio si mostra anche come la tenden-
za psicologica a considerare l’io reale come moralmente buono abbia valenza 
transculturale.
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tivi come interiormente buoni più spesso di quanto 
non abbiano considerato i buoni come interiormente 
cattivi13.

È utile menzionare due situazioni escogitate in questo studio. 
Entrambe riguardano Ursula, la cattiva di The Little Mermaid 
(John Musker e Ron Clements, 1989). Ursula è un personaggio 
molto negativo, anzi «la migliore cattiva dei film di Walt Disney 
dai tempi di Biancaneve e i sette nani»14, perché «nemmeno fa 
finta di essere buona… sin dall’inizio, ella palesa completamen-
te la propria malvagità di strega»15. E tuttavia Ursula è anche 
carismatica, intelligente, suadente e molto spiritosa: insomma, 
nonostante la sua cattiveria, è una figura che ci attrae nonostan-
te le tante cattive azioni che compie. In una prima situazione, 
dunque, Umscheid et al chiedono ai partecipanti all’esperimen-
to di valutare la vera natura di Ursula in questo modo:

Per molto tempo, Ursula è stata costantemente cat-
tiva e ha fatto del male al prossimo. Un giorno, però, 
Ursula prende una pillola magica che provoca in lei 
un grande cambiamento: inizia infatti a comportarsi 
bene e ad aiutare gli altri. Non fa più del male. Che 
cosa ha fatto la pillola? Ha dimostrato che, nel pro-
fondo, Ursula è davvero buona oppure ha solo fatto 
sì che Ursula, pur rimanendo cattiva nel profondo, si 
comportasse bene?16

13 V.A. Umscheid, C.E. Smith, F. Warneken, S.A. Gelman, H.M. Wellman, 
What makes Voldemort tick? Children’s and adults’ reasoning about the nature of  villains, 
cit., p. 1 (trad. degli autori).
14 R. Ebert, The Little Mermaid, «RogerEbert.com», 1989, https://www.
rogerebert.com/reviews/the- little- mermaid-1989 (consultato il 04/09/2023, 
trad. degli autori) .
15 E. Dockterman, L. Stampler, The Little Mermaid: Not as Sexist You Thought 
It Was, «Time Magazine», 17 novembre 2014, https://time.com/3586569/
sexist-little-mermaid (consultato il 04/09/2023, trad. degli autori).
16 V.A. Umscheid, C.E. Smith, F. Warneken, S.A. Gelman, H.M. Wellman, 
What makes Voldemort tick?, cit., p. 10, (trad. degli autori).

https://www.rogerebert.com/reviews/the-little-mermaid-1989
https://www.rogerebert.com/reviews/the-little-mermaid-1989
https://time.com/3586569/sexist-little-mermaid
https://time.com/3586569/sexist-little-mermaid
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In una seconda situazione si chiede invece ai partecipanti 
all’esperimento di immaginare che Ursula venga posta in una 
macchina in grado di identificare l’io reale delle persone e di 
immaginare quale sia il responso della macchina. Rispetto a 
entrambe le situazioni, gli spettatori hanno attribuito a Ursula 
un io reale molto più positivo di quanto le sue azioni non po-
tessero far ritenere. In una parola, secondo gli spettatori, celato 
in Ursula c’è un lato morale positivo che ne rappresenta la vera 
natura, e ciononostante i suoi comportamenti moralmente mol-
to riprovevoli.

In questa luce, gli autori dell’esperimento suggeriscono – 
molto plausibilmente, a nostro giudizio – che la parte buona 
della personalità di Ursula (che, come detto, secondo gli spetta-
tori ne rappresenta l’io reale) sia stata sopraffatta da una scorza 
di cattiveria in ragione di circostanze di vita molto sfavorevoli. 
E proprio per questo, aggiungiamo noi, se si dessero condizio-
ni favorevoli, quel lato potrebbe riemergere. Ciò mostra come 
Ursula sia potenzialmente redimibile: ed è proprio per questo, 
anche se ne combina di tutti i colori, che in fondo ci attrae.

La redimibilità dei criptoeroi – che, come detto, il pubblico 
individua a partire dai loro tratti positivi – è, in generale, il 
fattore che ci fa simpatizzare con loro. In proposito sono però 
necessarie due osservazioni. Primo, se il pubblico simpatizza 
con i criptoeroi in virtù della loro redimibilità, non simpatizza 
affatto con personaggi che non hanno lati positivi che inducano 
a pensare alla loro redimibilità: in questo senso si pensi al catti-
vissimo personaggio di Bette Davis in What Ever Happened to Baby 
Jane?, alla Crudelia Demon in One Hundred and One Dalmatians o 
al nazista sadico di Schindler’s List.

Seconda osservazione. Sopra abbiamo concesso a Eaton che 
effettivamente esistano alcuni eroi brutali (come lei li definisce) 
ossia personaggi negativi con cui simpatizziamo, ma cui non 
attribuiamo redimibilità. Gli esperimenti appena citati però 
sollevano un dubbio su questa possibilità. Se tendiamo ad at-
tribuire un io reale positivo a Ursula – anche se ne combina di 
tutti i colori – perché esibisce anche tratti positivi e dunque la 
consideriamo redimibile, allora lo stesso potrebbe accadere con 
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un personaggio come Michael Corleone. In fondo all’inizio del 
Padrino 1, Michael è un bravissimo ragazzo; poi l’enorme pres-
sione familiare e ambientale lo trasforma in uno spietato ma-
fioso. Questo sembra il tipico caso di un io reale buono che gli 
eventi hanno celato sotto una scorza immorale; ma quell’io, se 
si dessero le condizioni, potrebbe riemergere e dunque Michael 
si potrebbe redimere. Se le cose stanno così, allora nemmeno 
Michael potrebbe essere considerato un “eroe brutale”, come 
pensa Eaton, perché secondo la sua definizione gli eroi brutali 
sono in linea di principio irredimibili: e se ciò valesse per Mi-
chael Corleone, potrebbe valere per tutti gli eroi brutali. Resta 
una questione aperta, insomma, decidibile solo a livello empi-
rico, se esistano personaggi cinematografici negativi per cui il 
pubblico simpatizza in virtù dei loro tratti positivi, anche se in 
realtà tali personaggi sono percepiti come irredimibili. Detto 
altrimenti: è da vedere se al cinema esistono gli eroi brutali di 
Eaton o se anche quelli, in realtà, sono criptoeroi che potreb-
bero redimersi.
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