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Abstract

Starting from reflec-
tions by Mitry, notably 
influenced by Husser-
lian phenomenology, 
the essay presents an 
analysis of  the specta-
tor’s gaze in cinema. 
The gaze is construed 
as an intricate interplay 
between mental and 
cinematic images, so 
as an interplay between 
the self- manifestation 
of  thought and the 
dual dimension of  the 
cinematic sign: linguis-
tic and psychological. 
Wherein projection 
serves as a Husserlian 
instance of  “presenti-
fication”, the contribu-
tion, through the inves-
tigations of  Metz and 
Sobchack, invites re-
flection upon the cam-
era’s gaze, embodied 
by the viewer through 
subjective and semi- 
subjective perspectives 
and on cinema’s ability 
to make virtual spaces 
habitable.
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Le immagini che sfilano sullo schermo sono un composto 
di varie materie: luci e ombre, soprattutto, ma anche polveri, 
frammenti della superficie schermica, e infine sguardi, lo sguar-
do degli spettatori che le riempiono e le costituiscono. Il movi-
mento si àncora all’occhio umano, perché non esiste al di fuori 
di esso, mentre il flusso narrativo del film si genera grazie alle 
molte integrazioni, non solo cognitive, che lo spettatore attua, 
riempiendo i vuoti fra i fotogrammi con immagini mentali.

Nel suo studio su cinema e pittura, Jacques Aumont definisce 
“intermittente” o “a eclissi” lo sguardo spettatoriale, dato che 
l’occhio posto di fronte allo schermo ha sempre la possibilità di 
ritrovarsi fra le immagini, e sostare là dove non c’è nulla di visi-
bile1. Le pagine seguenti intendono approfondire questo aspetto 
della costruzione del visibile tornando su quel frammento del-
la teoria del cinema che ha messo in relazione la componente 
mentale del film con le forme di soggettivazione delle immagini.

1. Jean Mitry: lo sguardo mentale dello spettatore

La teoria del cinema ha sviluppato il tema dello sguardo so-
prattutto all’interno dell’approccio semiotico, incentrato sulle 
forme dell’enunciazione filmica. In realtà molti argomenti tipici 
della semiologia del cinema erano già stati introdotti da rifles-
sioni di impianto fenomenologico2, e in particolare da Esthétique 
et psychologie du cinéma di Jean Mitry, l’imponente trattato in due 
volumi che il critico, attivista e regista francese dedica al cinema 
fra il 1963 e il 19653. Il volume secondo, incentrato sul linguag-

1 J. Aumont, L’occhio interminabile. Cinema e pittura, tr. it. di D. Orati, Marsilio, 
Venezia 1991, p. 62.
2 Per Dudley Andrew, Mitry sta sul crinale di due stagioni del pensiero sul 
cinema. Cfr. D. Andrew, The Major Film Theories: An Introduction, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1976, pp. 181 e ss.
3 J. Mitry, Esthétique et Psychologie du Cinéma. Vol. 1. Les structures, Editions Univer-
sitaires, Paris 1963. Per un magnifico rilancio di Mitry, cfr. M. Lefebvre, Revisi-
ting Mitry’s Esthétique et Psychologie du Cinéma at Fifty, «Mise au point», n. 6, 2014, 
https://journals.openedition.org/map/1645, (consultato il 20.02.2021).

https://journals.openedition.org/map/1645
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gio cinematografico, è da sempre un classico della teoria del 
cinema, mentre il primo, particolarmente eclettico, ha subito 
un’evidente rimozione, anche testimoniata dai significativi tagli 
praticati nelle contemporanee riedizioni francese e inglese4.

Mitry cerca di analizzare lo sguardo dello spettatore usando la 
fenomenologia, e in particolare la sua versione husserliana. Ten-
ta questo approccio decenni prima della cosiddetta Film Phenome-
nology, che gli riconosce questo primato, pur giudicando spesso la 
sua lettura di Husserl poco ortodossa5. Per Mitry l’immagine in 
movimento si comprende solo a partire dal fenomeno delle im-
magini mentali, perché è nella mente (o nell’occhio della mente) 
che le immagini si compongono in un flusso e sfilano, creando 
il film. Le immagini mentali sono uno dei temi husserliani: il 
filosofo le considera una forma di Phantasie, termine ombrello 
con cui indica tanto il complesso delle immagini prive di sup-
porto fisico quanto l’atto di immaginazione attraverso cui esse 
“appaiono” [erscheinen]6. È un atto di immaginazione sia quello 
che dà forma a un’immagine fisica, cioè fissata su un supporto 
e in grado di raffigurare un oggetto assente [Bildvorstellung], sia 
quello che dà luogo a immagini senza corpo [Phantasievorstellung], 
da intendersi non come “contenuti iconici” della coscienza, ma 
piuttosto come intuizioni basate su “fantasmi sensoriali”7. Mitry 

4 L’edizione inglese – The Aesthetic and Psychology of  the cinema, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington 1997 – è infatti una traduzione parziale dell’edizione 
francese del 1990.
5 Vivian Sobchack riconosce il suo contributo a una fenomenologia husserlia-
na del cinema (cfr. Id., The Address of  the Eye: A Phenomenology of  Film Experience, 
Princeton University Press, Princeton 1992, p. 29), ma A. Casebier (Film and 
Phenomenology: Toward a Realist Theory of  Cinematic Representation, Cambridge 
University Press, Cambridge- New York 1991) preferisce riferirsi a Baudry. 
Christian Ferencz- Flatz e Julian Hanich liquidano l’idea di immagine menta-
le di Mitry come una distorsione degli argomenti fenomenologici (si veda la 
loro introduzione a Film and Phenomenology, «Studia Phaenomenologica», vol. 
XVI, 2016, p. 36).
6 Cfr. E. Husserl, Gesammelte Werke, Bd. XXIII: Phantasie, Bildbewusstsein, Erinne-
rung. Zur Phänomenologie der anschaulichen Vergegenwärtigungen. Texte aus dem Nachlass 
(1898-1925), Nijhoff, Den Haag- Boston- London 1980.
7 Riprenderemo il concetto a breve. Nel commentare la teoria dell’immagi-
nazione di Husserl seguiamo C. Calì, Husserl and the Phenomenological Description 
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non fa riferimento a queste precise pagine di Husserl, di cui tut-
tavia riecheggiano le tesi fondamentali, evidentemente rimodel-
late sotto l’influsso della sua esperienza del cinema.

Esthétique et psychologie du cinéma muove da una riflessione sulla 
percezione, che interpreta ibridando la fenomenologia con la 
psicologia. La percezione è un atto che si basa sulle impressioni 
sensoriali, scrive Mitry, ma non si riduce ad esse; è la coscienza a 
completarle, estraendo un oggetto dal continuum indifferenzia-
to che costituisce la materia (cioè intenzionandolo) e dando forma, 
per differenza, al soggetto. La coscienza si basa su immagini 
mentali, che non sono residui della percezione oculare soprav-
vissuti in assenza dell’oggetto, e neppure entità che esistono in sé 
e di cui il pensiero si serve; sono piuttosto forme attraverso cui il 
pensiero si accorge di se stesso. Con questa idea, Mitry si libera 
della metafora della coscienza come contenitore di dati e la so-
stituisce con l’idea della coscienza come riflesso della percezione. 
Con la percezione in assenza dell’oggetto, cioè la Phantasie, il ri-
flesso di coscienza è per così dire ripiegato su se stesso: «l’image 
mentale est le fait d’un vouloir dirigé sur l’objet dont on sait qu’il 
est absent. […] Ce n’est pas l’objet qui est dans la conscience 
mais la conscience qui est ou deviant objet – ou, du moins, qui 
s’actualise en lui»8. Le immagini mentali di cui Mitry si interessa 
sono quelle che entrano a far parte del processo immaginativo, 
materia primaria dell’esperienza cinematografica. Nel cinema, 
infatti, il mentale è importante quanto il reale, pertanto, i segni 
cinematografici sono sia linguistici che psicologici. I primi dan-
no forma alle immagini filmiche (attraverso una grammatica 
del visibile), i secondi le rivestono, le attraversano e le animano.

Per capire come queste due dimensioni si intreccino nello 
sguardo dello spettatore serve tornare alla tripartizione hus-
serliana che descrive la coscienza di immagine, un passaggio non 
chiaramente citato in Esthétique et psychologie du cinéma, ma rico-
noscibile in filigrana. Essa si basa su tre dimensioni percetti-

of  Imagery: some issues for the cognitive science?, «Arhe», vol. 4, n. 10, 2006, pp. 
25-36 e Id., Husserl e l’immagine, Aesthetica Preprint, Palermo 2002.
8 J. Mitry, Esthétique et Psychologie du Cinéma. Vol. 1. Les structures, cit., pp. 116-117.
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ve: la prima è la “cosa- immagine” [Bildding], cioè il materiale 
concreto di cui un’immagine è fatta, il suo supporto; la secon-
da è l’“oggetto- immagine” [Bildobjekt], cioè l’oggetto immate-
riale che raffigura qualcosa («le contenu idéal d’un ensemble 
de perceptions»9); la terza è il “soggetto- immagine” [Bildsujet], 
cioè il soggetto rappresentato, il referente. Tra cosa- immagine 
e oggetto- immagine c’è una differenza sostanziale: se la cosa 
venisse intaccata o distrutta (se ad esempio la tela di un quadro 
venisse lacerata), il suo oggetto non ne risentirebbe, dato che 
esso non ha né una materialità né un’esistenza coscienziale (ad 
esistere è solo una complessione di sensazioni vissute dallo spettatore 
di fronte ai pigmenti e il modo in cui egli intenziona, creando la 
coscienza di immagine). Questa componente è più facilmente 
intuibile nel caso dell’immagine mentale, che si distingue da 
quella fisica perché è priva di un supporto materiale. Si tratta 
però di una differenza minore, perché quello che conta è ap-
punto la loro comune capacità di presentificare oggetti assenti. La 
presentificazione è basata sulla produzione di fantasmi sensoriali 
che ci permettono di intuire come sarebbe un oggetto se ca-
desse sotto la sfera di uno dei nostri sensi, ad esempio il tatto 
e l’udito, ma prima di tutto la vista. Un fantasma “ottico” fa 
intuire come apparirebbe allo sguardo un determinato oggetto 
all’interno di un ambiente, e questo atto immaginativo copre la 
nostra percezione, anche se non totalmente. Infatti, tanto l’im-
magine mentale quanto l’immagine fisica si inseriscono nella 
percezione in forma contrastiva, cioè non rivestendola del tutto, 
e sostituendola, ma permettendoci di mantenerla attiva. Non è 
una questione di maggiore o minore potenza illusionistica (al-
cune immagini possono sembrare così vere da essere scambia-
te per la realtà), e neppure di cornici (una discontinuità più o 
meno marcata nello spazio della loro collocazione), piuttosto è 
un fatto di tempi: Husserl precisa che si tratta soprattutto del 
contrasto fra il tempo dell’oggetto- immagine e il presente at-
tuale10, a cui appartiene innanzitutto il nostro corpo (e anche la 

9 Così la definisce Mitry, riprendendo Bradley: cfr. ivi, p. 110.
10 Cfr. E. Husserl, Fantasia e immagine, a cura di C. Rozzoni, Rubbettino, Sove-
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Bildding, se parliamo di immagini fisiche). Ecco l’eco di questi 
concetti in Mitry:

Nous avons vu que l’image mentale présente une 
réalité qui est à la fois visée et reconnue comme absente. 
Si, en écrivant ces lignes, je songe à ma voiture qui est 
au garage, je le vois bien, mentalement – ou du moins 
j’en vois un certain aspect – mais je la vois comme non 
présente. Elle se donne à ma conscience telle qu’une 
image qui affirme l’absence de ce à quoi je pense d’au-
tant que, ce faisant, je ne cesse de percevoir le monde 
qui s’impose à moi de toutes parts.

L’image mentale est donc un fait volontaire qui s’op-
pose à la perception normale du monde et des choses 
et qui, s’il coexiste avec elle, s’en distingue d’autant plus 
fortement qu’il s’y oppose11.

Mitry intuisce che tutto questo è di grande utilità per un’a-
nalisi dell’immagine cinematografica, che peraltro aveva at-
tratto fugacemente l’attenzione dello stesso Husserl. Le prin-
cipali osservazioni che il filosofo dedica al cinema riguardano 
la ripetibilità della proiezione cinematografica, tale da lasciare 
inalterata l’“oggetto- immagine” [Bildojekt]12, e l’intensità della 
presentificazione prodotta dalle immagini filmiche, così com-
pleta da assottigliare al massimo il rilevamento cosa- immagine. 
In un’appendice, Husserl si esprime così: «Täuschung und 
Sinnenschein nach Art der Panoramabilder, der Kinematogra-
phen u. dgl. beruhen darauf, dass die erscheinenden Objekte 

ria Mannelli 2017, p. 57: «[La manifestazione dell’oggetto immagine] porta 
in sé il carattere dell’irrealtà, del contrasto con il presente attuale. La percezione 
dell’ambiente circostante, la percezione nella quale si costituisce per noi il 
presente attuale, si estende attraverso la cornice e da quest’altra parte si chia-
ma “carta stampata” oppure “tela pennellata».
11 J. Mitry, Esthétique et Psychologie du Cinéma. Vol. 1. Les structures, cit. pp. 182-183.
12 E. Husserl, Gesammelte Werke, Bd. XXIII: Phantasie, Bildbewusstsein, Erinne-
rung. Zur Phänomenologie der anschaulichen Vergegenwärtigungen. Texte aus dem Nachlass 
(1898-1925), cit., p. 536.
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in ihrem ganzen erscheinenden Habitus von den in normaler 
Wahrnehmung erscheinenden wenig oder unmerklich unter-
schieden sind. Man kann hier wissen, dass es blosse Bildobjekte 
sind, aber nicht lebendig empfinden»13. Questa germinale ri-
flessione sul cinema è stata raccolta da alcuni contributi, per lo 
più incentrati sul rapporto fra coscienza e credere vero e sull’in-
terplay fra attore e personaggio14, ma la strada indicata da Mitry 
è altrettanto interessante e forse più aderente ai suggerimenti di 
Husserl. Scrive Mitry:

L’image filmique se donne effectivement comme une 
image. Elle existe objectivement comme telle. Fixée sur 
un support, projetée sur un écran, elle se détache, en 
tant qu’image, des choses dont elle est l’image et n’a 
plus aucun rapport avec elles. Elle est indépendante, 
autonome15.

A l’encontre de l’image mentale, l’image filmique 
est objectivement présente mais, comme elle, elle est 
l’image d’une réalité absente: d’une réalité passée dont 
elle n’est que l’image. Sa réalité concrète est d’être fixée 
sur un support; par là, objectivement présente et saisis-
sable. Le réel enregistré sur le ruban de celluloïd est, à 
tout moment, projetable. Ainsi la projection est- elle une 
sorte d’“actualisation”, tout comme l’image mentale.16.

13 Ivi, p. 132: «L’inganno e l’apparenza sensoriale, come le immagini pano-
ramiche, immagini cinematografiche e simili si basano sul fatto che gli oggetti 
che appaiono nell’intero habitus di apparizione differiscono poco o in modo 
impercettibile da quelli che appaiono nella percezione normale. In questi casi 
si può essere coscienti del fatto che sono mere oggetti- immagini e tuttavia non 
si percepiscono come vivi» (trad. a cura della redazione).
14 Cfr. C. Rozzoni, Cinema Consciousness: Elements of  a Husserlian Approach to Film 
Image, «Studia Phenomenologica», vol. XVI, 2016, pp. 294-324; J. Brough, 
Showing and Seeing: Film as Phenomenology, in J. D. Parry, Art and Phenomenology, 
Routledge, London- New York 2010, pp. 192-214; A. Casebier, Film and Phe-
nomenology, cit.
15 J. Mitry, Esthétique et Psychologie du Cinéma. Vol. 1. Les structures, cit., p. 110.
16 Ivi, p. 183.
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Compare in queste righe una questione centrale: nel cinema, 
l’atto di presentificazione (“attualizzazione” scrive Mitry alludendo 
specificamente a Husserl) si compie al momento della proiezio-
ne, perché la striscia di pellicola è soltanto un film “latente”; per 
Mitry la pellicola è il supporto principale (la cosa- immagine), 
mentre lo schermo sbilancia la percezione dalla cosa all’oggetto, 
permettendo l’apparizione del movimento. Né la distruzione 
della pellicola né tantomeno la scalfittura dello schermo can-
cellano l’oggetto- film che, come detto, è quel contenuto ideale 
creato sì dalla proiezione, ma che le sopravvive – come non 
smette di insegnarci il Don Chisciotte di Orson Welles, che anche 
dopo avere squarciato la tela bianca con la spada nel tentativo 
di partecipare a una battaglia continua a lottare contro i suoi 
nemici di luci e ombre. Fra le altre cose, Welles dimostra che lo 
schermo non è come la tela in pittura, cioè non fa corpo con 
l’immagine, che infatti resiste alla sua distruzione, sia perché è 
ancorata a un altro, più “reale” supporto, sia perché vive nella 
mente, paradigmaticamente in quella del visionario Don Chi-
sciotte. La pellicola è più simile ai materiali concreti del pittore, 
tant’è che il regista ne sceglie con cura il formato e la sensibilità, 
mentre non può lavorare su quelli dello schermo. Tuttavia, in 
origine i due supporti erano implosi l’uno nell’altro: nel pre-
cinema, fotogramma e schermo coincidono, perché l’illusione 
del movimento dipende dallo scorrere delle fotografie rilegate 
una sopra l’altra, all’interno del rettangolo tridimensionale crea-
to dal sovrapporsi del loro contorno: uno schermo- libro.

Esiste dunque una doppia “cosalità” dell’immagine filmica? 
E se sì, essa non è una proprietà fondamentale di tutte le imma-
gini tecniche17, pur nelle molte varianti previste sia dal sistema 
analogico che digitale? La pellicola cinematografica è il corri-
spettivo della carta sensibile nella fotografia, o della matrice di 
dati nel digitale, mentre le ombre proiettate sullo schermo cor-
rispondono alla stampa fotografica in positivo e all’“estrazione” 

17 Questo potrebbe essere un altro modo per interpretare l’idea di “imma-
gine tecnica” di Vilém Flusser, cfr. Id., O universo das imagens tecnicas. Elogio da 
superficialidade, Annablume, São Paulo 2010.
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del file su display. Dalla fotografia in poi18, codificare un’imma-
gine e visualizzarla, cioè renderla fruibile all’occhio umano, di-
ventano due processi ben distinti e non per forza concomitanti; 
naturalmente, con il passaggio al digitale il divario fra i due 
momenti si approfondisce, perché qui la matrice non è più una 
prima, inverosimile o oscura visualizzazione del soggetto, bensì 
la sua traduzione nel linguaggio numerico, non disponibile ai 
sensi e accessibile alle sole macchine19. Ma il punto è: per svilup-
pare una teoria del cinema ancorata al processo di visualizzazio-
ne anziché a quello di codifica dell’immagine filmica – dunque 
basata sullo sguardo dello spettatore perché senza i suoi occhi 
l’immagine in movimento semplicemente non esiste – bisogna 
lavorare sull’intersezione fra immagini fisiche e mentali.

È quello che sostengono, con argomentazioni diverse, anche 
due grandi storici del cinema, Tom Gunning e Thomas Elsaes-
ser. Gunning propone di ripensare la base di realtà del cinema 
a partire dalle osservazioni del Metz fenomenologo (o almeno 
di una delle sue poche incursioni in questo territorio)20. Lo stu-
dioso americano non è particolarmente attratto dalla questione 
del mentale, ma ancor meno da quella del reale come mero 
portato della base fotografica, indessicale delle immagini; per 
questo si chiede che cosa succederebbe se accettassimo, come 
diceva Christian Metz, che la realtà del cinema è nell’effetto 
di movimento, non nel legame fra segno e referente. Thomas 
Elsaesser, viceversa, non è un fenomenologo ma recupera la di-
mensione mentale del film proprio distinguendo fra la trasmis-
sione dell’immagine e la sua registrazione su traccia. Riconduce 
infatti questa divaricazione al modello freudiano della memo-

18 Ma non nella sua versione dagherrotipica, che non utilizzava il processo 
positivo- negativo inverso: la lastra di metallo fotosensibile nella fotocamera 
veniva sviluppata come positivo e come copia unica.
19 Su questo tema si veda F. Casetti, A. Pinotti, Post- cinema Ecology, in D. Cha-
teau, J. Moure (a cura di), Post- cinema: Cinema in the Post Art Era, Amsterdam 
University Press, Amsterdam 2020, pp. 193-218.
20 Cfr. C. Metz, «À propos de l’impression de réalité au cinéma», in Essais sur 
la signification au cinema. Tome I, Klincksieck, Paris 1968, ripreso da T. Gunning, 
Moving Away from the Index: Cinema and the Impression of  Reality, «differences», vol. 
18, n. 1, 2007, pp 29-52.
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ria, il Wunderblock, proponendo di riavviare il discorso teorico 
sul cinema come medium interfaccia tra i dati e i sensi umani, 
il tutto nella chiave di un’archeologia del digitale21.

Questi contributi pionieristici sono in linea con l’interpre-
tazione che Mitry dà della proiezione, riconoscendo in essa il 
momento husserliano della presentificazione, fase in cui la perce-
zione dell’immagine fisica si intreccia con l’immaginazione; in 
essa «L’image filmique y remplace simplement l’image mentale 
avec toute la force de sa convaincante réalité»22. Il Metz citato 
da Gunning, del resto, muove da Mitry nella sua analisi del 
“mode filmique”, che definisce «un mode filmique de la pré-
sence»23, non pensando a uno stato di sopraffazione sensoriale 
bensì a una coscienza attiva fatta di riflessi mentali della perce-
zione. Tuttavia, il mentale, pur essendo un riflesso e una logica 
delle immagini, è proprio ciò a cui il film non potrà mai dare 
visibilità: «En aucun cas on ne saurait representer une image 
mentale puisque, dès l’instant qu’elle le serait, ce ne serait plus 
une image mentale»24.

Le immagini filmiche sono inefficaci di fronte a ciò che non si 
dà a vedere o almeno che nessuno ha mai visto, per questo Mitry 
avrebbe apprezzato, probabilmente, il film senza inquadrature 
di Douglas Gordon (Feature Film, 1999), una videoinstallazione 
che consiste semplicemente nella registrazione video di un’ese-
cuzione dell’intera colonna sonora scritta da Bernard Hermann 
per il film La donna che visse due volte (Vertigo, Alfred Hitchcock, 
1958). Sulle due pareti della sala espositiva, in ampie proiezioni 
speculari, appaiono le immagini del direttore d’orchestra che 
esegue il brano. Tuttavia, le vere immagini che riempiono la 
stanza non sono quelle fisiche sulle pareti, ma quelle che scor-

21 T. Elsaesser, Freud as Media Theorist: Mystic writing pads and the matter of  me-
mory, «Screen», vol. 50, n. 1, 2009, pp. 100-113. Sul modello freudiano della 
memoria e il cinema, aveva già lavorato T. Kuntzel, A Note upon the Filmic 
Apparatus, «Quarterly Review of  Film Studies», vol. 1, 1976, pp. 266-271.
22 J. Mitry, cit., p. 191.
23 C. Metz, «À propos de l’impression de réalité au cinéma», cit., p. 14.
24 J. Mitry, Esthétique et Psychologie du Cinéma. Vol. 2. Les Formes, Editions Univer-
sitaires, Paris 1965, p. 65.
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rono nella mente dello spettatore in corrispondenza delle note 
musicali: la sequenza in cui Kim Novak si butta sotto il Golden 
Gate Bridge di San Francisco, o quando riappare come fanta-
sma nel suo vestito verde. Lo spettatore, dunque, fa una vera 
e propria esperienza di visione non basata sulla retina, come 
racconta lo stesso regista riferendo delle interviste all’uscita del-
la sala: La donna che visse due volte viene proiettato attraverso le 
orecchie dentro la mente di chi ascolta le note di Hermann.

2. Christian Metz e Vivian Sobchack: lo sguardo della 
macchina

La teoria del cinema ha sempre distinto due modalità dello 
sguardo filmico: la cosiddetta oggettiva, corrispondente alla simu-
lazione di un mondo che non si dà come percepito, né da essere 
umano né da macchine né da altre specie viventi, e la soggettiva, 
ovvero la simulazione di un mondo percepito, e di conseguenza 
filtrato sul piano ottico da una ben precisa identità finzionale. 
L’analisi di queste due modalità enunciative, assieme ad altre 
più sfumate, è parte del dibattito semiotico- narratologico degli 
anni Ottanta e Novanta, ripreso sul finire della stagione anche 
da Vivian Sobchack, che apre la sua fenomenologia del cinema 
proprio con una riflessione sul contributo di Mitry. Le pagine 
sul punto di vista in Esthétique et psychologie du cinéma sono del resto 
le più note e discusse, anche se, prima di Sobchack, forse non 
del tutto comprese. The Address of  the Eye: A Phenomenology of  Film 
Experience (1992) esce un anno dopo il metziano L’enonciation im-
personnelle, ou le site du film25, e di primo acchito appare in polemica 
con la semiotica, e in particolare con il Metz lettore di Mitry26. 
In realtà la tesi di Metz e quella di Sobchack sono molto vicine.

25 C. Metz, L’enonciation impersonnelle, ou le site du film, Klincksieck, Paris 1991. 
Ci riferiremo qui all’edizione italiana, C. Metz, L’enunciazione impersonale o il 
luogo del film, tr. it. di A. Sanna, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1995.
26 Cfr. C. Metz, «Problèmes actuels de théorie du cinéma» (1967), in Essais 
sur la signification au cinéma. Tome II, Klincksieck, Paris 1972, pp. 35-86.
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Mitry studia lo sguardo dello spettatore a partire da The Lady 
in the Lake (Robert Montgomery, 1946), il celebre noir girato 
quasi interamente in soggettiva. In esso lo spettatore indaga su 
un crimine identificandosi con l’investigatore Philip Marlowe, 
che gli presta occhi e corpo venendo inquadrato frontalmente 
solo all’inizio e alla fine del film. Mitry sa descrivere splendida-
mente il modo in cui lo sguardo dello spettatore segue l’incedere 
del personaggio dal suo interno, sforzandosi di considerare i 
suoi piedi come i propri, o il modo in cui si aggrappa con lui 
alla ringhiera cercando di vedere le proprie mani in quelle di 
Marlowe, ma ne conclude che il suo sforzo è vano. Lo spettatore 
non può riconoscere le immagini soggettive del proprio cor-
po, tutt’al più immagina di accompagnare il corpo di un altro, 
parzialmente visibile ma pure sempre oggettivato come tutto il 
resto nel film: «Ce n’est donc pas moi, assurément, qui mar-
che et qui agis de la sorte», scrive Mitry, «bien que j’éprouve 
des sensations semblables à celles qui seraient mienne s’il en 
était ainsi. Je marche donc avec quelqu’un, je partage ses impres-
sions»27. Questa condivisione culmina con la famosa sequenza 
dello specchio, in cui il volto di Marlowe appare riflesso. È il 
momento di massima delusione dello spettatore, messo di fronte 
al fatto che le impressioni che si è sforzato di sperimentare come 
sue, in realtà, non erano le sue. Questo naturalmente vale per 
tutti gli spettatori tranne che per Montgomery, il regista, l’unico 
che può riconoscersi nell’immagine riflessa dallo specchio, dato 
che è lui, forse non a caso, l’attore che interpreta Marlowe. In 
quelle immagini in soggettiva, dunque, Montgomery sperimen-
terebbe un Sé come altro, reincorporando i fantasmi sensoriali 
della propria esperienza pregressa e vivendo un’esperienza pro-
priocettiva mediata.

Sobchack interviene su questa analisi a due livelli. A un pri-
mo livello allarga la critica di Mitry aggiungendo altre difficoltà 
alla simulazione della propriocezione. Lo spettatore nota non 
solo la differenza fra le sue mani e quelle dell’attore, ma anche 
fra l’atto percettivo che il personaggio compirebbe nella realtà e 

27 J. Mitry, Esthétique et Psychologie du Cinéma. Vol. 2. Les Formes, cit., p. 67.



94

Barbara Grespi

quello rappresentato. Le soggettive del film servono a due scopi 
simultanei: mostrare gli indizi necessari a risolvere il mistero, 
e mostrare in modo credibile la percezione di Marlowe. Nella 
realtà della finzione, tuttavia, Marlowe sarebbe interessato sol-
tanto alle indagini, non a sé stesso percipiente, sicché la simu-
lazione del suo sguardo in soggettiva non è del tutto esatta dal 
punto di vista del fuoco intenzionale. Inoltre, il modo di orientare 
la nostra attenzione consiste nel muovere gli occhi all’interno 
di un campo visivo in cui tutto resta ugualmente nitido, anche 
ciò su cui non ci stiamo concentrando; il film (classico) al con-
trario mette a fuoco e sfuma, gestisce la propria focale in modo 
di costruire zone di visibilità e zone nebulose. Questo elemento 
smaschera la differenza fra uomo e occhio della macchina da 
presa, creando, in ultima analisi, l’eye machine.

Basandosi sulla versione merleau- pontyana della fenomeno-
logia, Sobchack ridiscute la distinzione semiotica fra soggettiva 
e oggettiva attraverso il concetto di corpo del film. Il film è dota-
to di corpo in quanto «It is an intentional instrument able to 
perceive and express perception»28. Secondo questo presuppo-
sto, la materialità non umana (ma percipiente) del corpo- film 
presenta soggettivamente il mondo agli occhi dello spettatore. Di 
conseguenza, nel film la camera vede un personaggio o lo vede 
vedere con lo stesso grado di soggettività (la sua); può tentare di 
nascondersi totalmente in esso, attribuendogli una responsabili-
tà temporanea per quanto appare sullo schermo, ma l’operazio-
ne non riesce mai completamente29. Se dunque la differenza fra 
corpo dello spettatore e del personaggio rappresenta una prima 
difficoltà, la differenza fra corpo macchinico (l’incorporazione 
non umana del film) e corpo attoriale (e per traslazione spetta-
toriale) crea uno scarto molto più profondo e in ultima analisi 
incolmabile. Lo sguardo del film sovrascrive sempre quello del 
personaggio, e ciò anche se non accettassimo la definizione del-
la macchina cinema come soggetto o corpo senziente).

28 V. Sobchack, cit., p. 247.
29 Cfr. Ivi, p. 231.
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Negli anni compresi fra il volume di Mitry e quello di Sob-
chack, molti interventi superano le tesi di Mitry e sviluppano 
l’idea della soggettiva in modo sostanziale attraverso le teorie 
dell’enunciazione30. Ma quando Metz chiude il capitolo con 
L’enonciation impersonnelle, si torna in un certo senso all’origine. 
Metz arriva da un libro su cinema e psicanalisi dove ha differen-
ziato una forma di identificazione primaria (con la macchina 
da presa) da una secondaria (con il personaggio), ed è dunque 
già orientato a pensare al ruolo riflessivo dell’apparato. Ma L’e-
nonciation impersonnelle comincia sostenendo, esattamente come 
Sobchack, che la semi soggettiva scoperta da Mitry – quell’in-
quadratura sopra le spalle diretta lungo un asse che più o meno 
si allinea con lo sguardo del personaggio – è la miglior forma 
di soggettività, sia perché non nega la possibilità di vedere il 
corpo del percipiente, fattore necessario per l’identificazione 
dello spettatore31, sia perché esplicita la presenza di un secon-
do sguardo che percepisce il percipiente. Anche uscendo dalla 
fenomenologia e restando in ambito semiotico, il punto resta 
questo: la soggettiva non è uno stampo per lo sguardo e il corpo 
dello spettatore, è piuttosto un luogo del raddoppiamento: il 
point of  view shot

opera prima di tutto è un duplice raddoppiamento del-
le istanze enunciative […] il personaggio- osservatore 
“raddoppia” al tempo stesso il foyer, che fa vedere at-
traverso di lui, e lo spettatore [ossia la cible], che vede 
ugualmente attraverso di lui […] Questo personaggio 
si installa come un cuneo tra i due: come mostratore, e 
foyer- bis, come osservatore pubblico [cible]-bis32.

30 Fra cui il fondamentale F. Casetti, Dentro lo sguardo. Il film e il suo spettatore, 
Bompiani, Milano 1986, cfr. pp. 58-97.
31 Mitry chiarisce che per adottare uno sguardo, bisogna aver visto il corpo 
che sostiene questo sguardo prima di entrare in esso. Si veda lo sviluppo di 
questa idea in E. Branigan, Point of  View in the Cinema: A Theory of  Narration 
and Subjectivity in Classical Film, Mouton, Amsterdam- New York- Berlin 1984.
32 C. Metz, L’enunciazione impersonale o il luogo del film, cit., pp. 154-155.
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In questo quadro, la soggettiva diventa una riproduzione en 
abyme della proiezione, una rilocazione del proiettore nel corpo 
di un personaggio: così, probabilmente, bisogna ripensare an-
che l’idea del first person shot nel VR e nelle tecnologie immersive, 
dove il corpo- sguardo dell’experiencer, in apparenza implicato al 
massimo grado, è soprattutto da intendersi nella sua frequente 
coincidenza con la macchina della visibilità. In questo senso 
anche la cornice nei media immersivi è da ripensarsi in termini 
non oculocentrici, come la possibilità di uscire dalla finzione 
toccando il mondo circostante e ricostruendo il reale con l’im-
maginazione, in un rapporto sostanzialmente inverso rispetto 
al cinema.

Ma tornando al cinema, una volta chiarito che quando par-
liamo di soggettivazione dell’immagine stiamo parlando di una 
forma di riflessività per la quale il film si dà a vedere33, o attraverso 
gli occhi di un personaggio o attraverso altre strategie stilisti-
che o altri strumenti non umani (“entità enunciative”), servirsi 
di un’identità finzionale non per accedere a un visibile fisico 
ma a una qualche forma di Phantasie, per riprendere il termine 
husser liano, significa introdurre un ulteriore livello enunciativo 
nel quale il personaggio, indiscutibilmente, media il visibile con 
il proprio Io, vale a dire con la propria soggettività umana e fin-
zionale. È questo che intendeva, probabilmente, Mitry, quando 
sosteneva che le allucinazioni, i ricordi, i pensieri sono le uniche 
immagini filmiche a rappresentare non tanto il mentale, quanto 
il filtro della soggettività.

Questa condizione dello sguardo soggettivo, nel senso met-
ziano della “soggettività impersonale” è molto chiaro nei film 
sugli individui dotati di capacità soprannaturali, perché in essi 
gli stati alterati non si spiegano in base alla psicologia dei per-
sonaggi ma alla loro funzione di corpi umani come macchine 
della visione (simmetrici alla macchina cinematografica come 
corpo non umano, secondo le parole di Sobchack). In La zona 

33 A meno che non si pensi alla distribuzione dei saperi e al posizionamento 
del narratore rispetto all’universo diegetico in termini genettiani (la focaliz-
zazione).
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morta (The Dead Zone, D. Cronenberg, 1983), le visioni di John 
che si risveglia dal coma dopo cinque anni viaggiano attraver-
so il suo corpo e si materializzano attorno a lui. Le immagini 
degli eventi che John riesce ad “allucinare” sono registrate su 
un supporto fisico (l’immagine-cosa) che coincide con il corpo 
di chi li ha vissuti: ogni visione si genera dal contatto fra la 
mano di John e quella del soggetto il cui passato o futuro sono 
in questione; la stretta di mano produce segnali che viaggiano 
attraverso il veggente e arrivano ai suoi occhi, che a quel punto 
“proiettano”34 le immagini (l’immagine-oggetto) nell’ambiente, 
non senza sofferenza. John diventa un visitatore di quegli spazi 
virtuali, che abita anche con il corpo, mentre lo spettatore vive 
la sua allucinazione come propria, ma non in virtù di un’incon-
dizionata adesione di sguardi (la soggettiva), piuttosto in virtù 
di una pluralità di soggettivazioni che rendono il visibile un luogo 
dell’emersione dello sguardo35. Nella sua prima visione, John allucina 
l’incendio in cui potrebbe morire la figlia dell’infermiera che 
lo sta curando: la stanza di ospedale si trasforma nella stanza 
della bambina, incluso il letto in cui l’uomo giace, improvvisa-
mente circondato da giocattoli, peluche e fiamme. La visione 
è soggettivata in un senso complesso e multiplo: uno sguardo 
verso destra apre il campo immaginario con una classica sog-
gettiva, e uno sguardo verso sinistra riporta in campo la realtà; 
tuttavia, fra i due gesti si apre uno spazio- tempo mentale in cui 
la camera vaga, fino a includere John: i suoi occhi smettono di 
supportare la visione, mentre la sua voce resta alterata come 
indice del suo stato di allucinazione.

34 Si veda l’idea della divinazione come proiezione in una delle figure che ha 
ispirato il pensiero di Jean Mitry, Cfr. R. Allendy, La valeur psychologique de l’i-
mage, in AA. VV. L’art cinématographique, Felix Alcan, Paris 1926, pp. 99-100: 
«I cartomanti […] non fanno altro che proiettare sulla realtà ciò che non ha 
in sé alcuna determinazione fissa, un’immagine latente che è in lei, e dunque 
possiamo comprendere tutti i meccanismi di divinazione come proiezioni sul-
la realtà d’un senso interiore e oscuro» (trad. e corsivo dell’autrice).
35 Vedi l’idea del film come “superficie visibile” che si crepa attraverso diffe-
renti sguardi nella prospettiva merleau- pontyana adottata da A. C. Dalmasso, 
Le plan subjectif  réversible: Sur le point de vue au cinéma à partir des écrits de Merleau- 
Ponty, «Studia Phenomenologica», vol. XVI, 2016, p. 140.
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Vedere in un altrove 
parallelo. 
-
The dead zone, 1983, 
David Cronenberg

Vedere nel passato. 
-
The dead zone, 1983, 
David Cronenberg

Nella più memorabile delle allucinazioni, che riguarda la vit-
tima di un serial killer, la soggettiva di John proietta lo spazio 
immaginario del gazebo in cui è avvenuto l’omicidio; ma già il 
controcampo su di lui è diversamente soggettivato perché non è 
immerso nel buio della sera, come il presente, bensì circondato 
da un chiarore diffuso, quello che c’era al momento del delitto; 
questo brusco salto di illuminazione fa intuire che John è ormai 
parte della propria allucinazione. Il suo ingresso nel mondo vir-
tuale, la sua presenza artificiale sulla scena del delitto, proprio 
dietro la vittima che non può vederlo né sentirlo, è un ottimo 
esempio di soggettività impersonale, intercorporea e a metà fra 
uomo e macchina. John finisce nell’immagine quasi involonta-
riamente: il dolly si muove lento ed è come se portasse in campo 
per caso, per un movimento di troppo, il foyer di quelle visio-
ni. Ma è proprio questa presenza fantasmatica, casuale e plurale che 
caratterizza l’esperienza cinematografica, ed è difficile pensare 
che essa possa replicarsi nei media immersivi, come la realtà 
virtuale, dove non si è ancora sperimentata, per il momento, la 
possibilità di staccare il nostro sguardo dal “proiettore”.
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