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La mano, il buio, il suono.
Studio Azzurro nei primi anni Novanta

Significante e fondante ¢ la correlazione tra visivo, aptico e
sonoro nell’opera di Studio Azzurro della prima meta degli anni
Novanta: una fase cruciale nel passaggio dai Videoambienti in-
stallativi degli anni Ottanta ai successivi Ambienti sensibili in-
terattivi, avviati alla meta dell’ultimo decennio del XX secolo.
Fulcro dell’analisi di questo contributo ¢ la presenza ricorren-
te della mano che emerge dal buio, articolando gestualita che
attivano narrazioni e processi immaginativi complessi ed em-
patici: una presenza non puramente iconografica e simbolica,
che assume un preciso ruolo nella ridefinizione identitaria dello
schermo video, in cui la componente acustica ha una funzione
significativa. Vengono cosi messe in luce alcune coordinate di-
stintive dell’opera di Studio Azzurro, con particolare attenzione
storico-critica alla materialita delle coordinate di genesi proget-
tuale e di esperienza intermediale dei singoli lavori analizzati,
contestualizzati nelle rispettive occasioni di presentazione, qua-
le aspetto fondante la correlazione tra gli ambiti presi in esame.

La relazione tra mano, buio, suono ¢ un plesso fondativo del
lavoro di Studio Azzurro: pertiene alla relazione complessa tra
1 corpi e le immagini e permette un affondo particolarmente
significativo in rapporto alla “materia oscura dello sguardo”.
Si cerchera in questa occasione di mettere a fuoco come st ¢
configurata quella combinazione complessa tra visivo, aptico e
acustico che presiede alle peculiari modalita espressive di Stu-
dio Azzurro nell’articolare immagini, tecnologie, tattilita, vo-
calita, sonorita. Una modalita paradossale e che appare oggi
profetica rispetto agli attuali e prossimi “destini tecnologici
dell’immaginazione”, per citare uno dei loro piu acuti esegeti,
Pietro Montani'.

La trattazione intreccia vari livelli dell’analisi storico-critica:
i primus, Pesame di una serie di preziosi materiali dagli archivi,
che mi sono stati gentilmente messi a disposizione da Studio Az-
zurro: sono documenti testuali, progettuali, documentari, visivi
e audiovisivi che hanno costituito il tessuto e il fondamento delle

1 P Montani, Destini tecnologici dell’immaginazione, Mimesis, Milano-Udine
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Abstract

The essay focuses on
the signifying corre-
lation between visual,
haptic and sound in
the work of Studio
Azzurro in the first half
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phase in the transition
from the video instal-
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of the 1980s to the
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the recurring presence
of the hand emerging
from the darkness, ar-
ticulating gestures that
activate narratives and
empathic imaginative
processes: a presence
that is not purely
iconographic and sym-
bolic but plays a role in
the redefinition of the
identity of the video
screen.
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riflessioni qui espresse?. Significative coordinate di approfondi-
mento emergono inoltre da una intervista realizzata da Valenti-
na Valentini con 1 tre fondatori di Studio Azzurro — Fabio Ciri-
fino, Paolo Rosa e Leonardo Sangiorgi — tra I'ottobre 1993 e il
febbraio 1994: un passaggio di riflessione cruciale, perché pre-
cede immediatamente la presentazione dei loro primi Ambienti
sensibili interattivi del 1995 e puo quindi esserne considerata
uno dei piu fedeli retroterra ideativi®. Sollecitazioni ulteriori si
riferiscono alla nozione di “ambiente” e alle relazioni tra imma-
gine ed esperienza: cercando di delineare questo momento di
passaggio che ¢ per Studio Azzurro insieme occasione di rica-
pitolazione e riflessione su oltre un decennio di sperimentazioni
interdisciplinari con il video, ma anche incubatore della succes-
siva liberazione delle immagini dalla fisicita di questo supporto.
Una liberazione che segna la svolta definitiva all’interattivita e
alla coralita dell’esperienza dei loro Ambienti sensibili.

La visione di Studio Azzurro ha costantemente perseguito
una riflessione pratica e teorica sul’'immagine fondata sull’in-
terdisciplinarita e sull’intersettorialita. La sua attivita di ricerca
non ¢ circoscrivibile all’ambito della videoarte, perché si ¢ co-
stantemente ¢ volutamente svolta in uno spazio intermedio ¢
intermediale, creativamente interferente, tra arte, cinema, tea-
tro, musica, danza. Spesso, proprio inventando nuove forme
espressive a sé proprie, come nel caso di esperienze quali gli
Ambienti sensibili negli anni novanta, o i Portatori di storie ne-
gli anni duemila. Studio Azzurro ha inoltre attraversato diversi
campi extra-artistici di sperimentazione: ideando e progettando
manifestazioni e contestualita espositive e museali alternative,

2 Si tratta di materiali che, in alcuni casi, sulla scorta delle sollecitazioni emer-
se nel corso delle ricerche, mi sono stati segnalati con generosita e disponi-
bilita dai suoi stessi membri, in particolare da Laura Marcolini che desidero
qui ringraziare.

3 Cfr. V. Valentini, . Cirifino, P. Rosa, L. Sangiorgi, Tem: e figure dell’universo
estetico di Studio Azzurro. Conversazione di Fabio Cirifino, Paolo Rosa e Leonardo San-
giorgt con Valentina Valentinz, registrata il 29 ottobre 1993 e il 12 e 13 febbraio
1994 a Milano presso la sede di Studio Azzurro, in V. Valentini (a cura di),
Studio Azzurro. Percorst tra video, cinema e teatro, Electa, Milano 1995, pp. 105-113
(Pinterlocutore che parla in prima persona ¢ Paolo Rosa).
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in cui 1 livelli espressivo-comunicativo, documentario e forma-
tivo si alternano e spesso coabitano. In tutte queste esperienze,
il lavoro creativo ¢ sempre stato accompagnato da scritti ¢ ri-
flessioni teoriche, che potessero dare conto in tempo reale della
propria visione della rivoluzione tecnologica e digitale in atto:
una visione di cut Studio Azzurro ha sempre voluto sottolinea-
re la prospettiva umanistica, sviluppando le potenzialita demo-
cratiche, relazionali, inclusive dei nuovi media, e traducendole
nella fisicita elementare della propria particolare e originalis-
sima formula di interattivita, concepita secondo dispositivi ed
interfacce dove ¢ abolita qualsiasi protesi o barriera tecnologica
e I'interazione avviene compiendo gesti naturali come toccare,
camminare, respirare, parlare.

Il primo lavoro su cui intendo concentrarmi ¢ Delfi (1990),
significativamente definito da Studio Azzurro, gia dai materiali
di lavoro, “studio per suono, voce, video ¢ buio”, presentato
per la prima volta al Festival Teatro 2 di Parma nel 1990 e in
seguito rivisitato nel 2016 in una edizione differente per il Tea-
tro Olimpico di Vicenza (per la rassegna Conversazionz). Si tratta
di un’opera costituita dalla combinazione di due programmi
video sincronizzati trasmessi in due monitor 50°, due camere
infrarossi, due lettori 3/4, un progetto luci fondato sulla pres-
soché totale oscurita della scena sino alla rivelazione finale e 35
copie in gesso di statue ed elementi architettonici ispirati dal sito
archeologico greco di Delfi.

Delfi inizia con un video amatoriale girato in Super8, in cui
due mani prendono alcuni souvenir turistici e li incartano per
un viaggio: questi souvenir riproducono statue le cui copie
sono fisicamente presenti sulla scena, ma che lo spettatore non
vede perché sono al buio. Le mani sono quelle di Paolo Rosa
e questa ¢ la prima di una serie di sequenze di manipolazione
dell’oggetto/immagine, che vedremo ricorrere in questi primi
anni Novanta. ’opera si ispira al poemetto Delfi di Ghiannis
Ritsos; scritto tra Delfi, Atene e Samo, dal maggio 1961 all’a-
prile 1962, tradotto in italiano da Guido Reverdito e adattato
e interpretato da Moni Ovadia. La componente sonora ha un
ruolo preponderante:

117



Francesca Pola

Delfi, 1990, . _ . o
Studio Azzurro 11 testo ricreato da Moni Ovadia tra parola, melismi,

- ¢ 1n greco e in italiano, si intreccia con le musiche di
Studio per suono, voce,

video ¢ buio Piero Milesi che ha isolato la forma piu conosciuta e

Frame video del filmato “turistica” della Grecia, 1l sirtaki, per riversarla in un
amaloriale iniziale magma di scuola minimalista: organizzate con basi
© Studio Azzurro

pre-registrate, campionamenti, interventi sulla voce e
anche con l'ausilio di strumenti etnicl. [...]. Piero Mi-
lesi unisce alle iniziali note elettroniche, che alludono
al rumore dello scatto della macchina fotografica dei
turisti di Delfi, uno scampanellio reiterato, il suono di
una parola greca pronunciata, in cui predomina la con-
sonante “s”, il rumore distorto del vento, suonato da
una conchiglia e le note di buzuki. Nasce cosi una sorta
di collage musicale in cui 1 suoni si mescolano alla voce
di Moni Ovadia e ai rumori ambientali, creati dal rap-
porto dell’attore con gli elementi fisici della scena (es. il
rompersi dei piatti scagliati a terra, lo spostamento di
alcune scaglie di cocct, 1l fruscio dei lievi passi di danza
tipici del sirtaki)*.

4 N. Pittaluga, V. Valentini (a cura di), Studio Azzurro. Teatro, Contrasto, Roma
2012, p. 75.
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In scena si articola un dispositivo complesso, fondato sul rap-
porto tra sguardo, oscurita, mani, sonorita e voce. L’interprete
e co-autore ¢ Moni Ovadia: scena e protagonista, immersi nel
buio, sono negati alla vista dello spettatore e diventano visibili
soltanto attraverso gli occhi della tecnologia, ovvero i raggi in-
frarossi delle telecamere. La telecamera a raggi infrarossi, crea-
ta per scopi scientifici e militari (proprio tra ’agosto 1990 e 1l
febbraio 1991, protagonista delle cronache in tempo reale della
prima Guerra del Golfo, vissuta in diretta globale attraverso
la sua versione spettacolare televisiva) ¢ contrappuntata dalla
potenza interpretativa di un attore la cui fisicita ¢ ridotta alla
presenza vocale, per bucare la cecita dello sguardo massificato
dai media e dal turismo organizzato: la voce, che nel lavoro di
Studio Azzurro ¢ sempre materia viva ¢ presente nella fisicita
precipuamente umana del suono espresso (in questo caso come
linguaggio articolato, nel senso e significato della parola inter-
pretata, e in seguito come oralita, nella cultura testimoniale e
gestuale della narrazione) ¢ qui accompagnata da una musica
definita «gastroturistica»’.

Tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Novanta Studio
Azzurro ¢ impegnato in strette collaborazioni con musicisti,
drammaturghi, attori in cui si delinea molto forte da un lato
la dimensione del suono musicale a carattere fisiologico come
imprescindibile connotato delle loro immagini in movimento
(che lo avvicina alla voce), dall’altro quella della parola filmica
e teatrale (che di quella voce ¢ espressione performante). Il suo-
no materiale, radicale, fisiologico, e la parola come momento
psicologico, narrativo, espressivo sono le componenti che per-
mettono a Studio Azzurro di disinnescare i rischi potenziali di
un “voco-centrismo”®, che si ritrova talvolta nel cinema, che
prevede I'attenuazione di tutti gli altri suoni per far emergere

5 V. Valentini, E. Cirifino, P. Rosa, L. Sangiorgi, Temi ¢ figure dell’universo estetico
di Studio Azzurro, cit., p. 107.

6 Cfr. M. Chion, La voce nel cinema, tr. it. di M. Fontanelli, Pratiche, Parma
1991, e Id., Laudiovisione. Suono ¢ immagine nel cinema, tr. it. di D. Buzzolan, Lin-
dau, Torino 1997. Rispetto alla presenza e al ruolo della vocalita nel lavoro

di Studio Azzurro, per una piu ampia e circostanziata trattazione rimando al
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Delfi, 1990,

Studio Azzurro
Studio per suono, voce,
video e buio

Pagine dallo storyboard
© Studio Azzurro

120

; AT 7o
oAl A’ rmmacaoninn o

.&.

L =
B B =« 9’«;‘4 -
a) ‘L_i’ = ot o-n/a,‘,k

B> e Et

instae, q Al

£ >
“ + e PSP V0N =
[T [OA dsvaganfe
FIH | Fg e 0
B @ e
A A

=T r‘*]

la voce umana, la cui presenza stabilisce una gerarchia di per-
cezione. Analogamente, il suono non ¢ mai per Studio Azzur-
ro in una funzionalita gerarchica rispetto all'immagine: ¢ una
dimensione ulteriore dell'immagine, ancor piu il suono della
voce, perché porta con sé quell’autenticita umana cui intende
riconnettersi, muovendosi in una dimensione di osmosi tra im-
magine € suono.

Una serie di elementi di analisi particolarmente preziosi e
significativi emergono dal dettagliato storyboard realizzato per
Delfi: in particolare, vediamo lo schema di articolazione della
scena, in cui le due le telecamere a infrarossi sono visivamen-
te equiparate a due occhi ciechi analoghi a quelli vuoti delle
statue, le cul immagini sono trasmesse nei due monitor molto
ingombranti in primo piano, mentre dietro, nascosto nel buio,
¢’¢ un paesaggio di copie di resti archeologici che sono le me-
desime viste nel Super8 iniziale. Con grande precisione, lo story-
board indica 1 “movimenti di macchina” delle due telecamere:
“convergente/divergente”, “a destra/a sinistra”, “divagante/a
singhiozzo”, “zoom a stringere/zoom ad allargare”, “macchina
a mano (con rotazione)/spostamenti a sfuocare” e via dicendo.

PEINTS PRI

mio recente I Pola, Le vocalita sensibili di Studio Azzurro, «Fata Morgana», n.

47,2022, pp. 107-122.
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La scena iniziale ¢ completamente al buio: questo buio ¢ sol-
cato dalla comparsa di una linea di luce, che coincide con I'en-
trata in scena dell’attore, mentre sui monitor compare questa
linea di luce, seguita dal Super8 turistico con la manipolazione
dei souvenir cui si ¢ accennato prima. Poi questi due grandi oc-
chi elettronici si accendono sul paesaggio di rovine retrostanti,
percorrendolo nell’oscurita grazie alle telecamere a infrarossi
cut sono collegati in diretta, mentre I’attore si muove in scena
“a tastoni”, cio¢ anche toccandole. La notazione esplicitamente
tattile non ¢ certamente casuale: Delfi inaugura la relazione tra
mano e oggetto nel buio, con movimento circolare, come gesto
basilare del creare 'oggetto stesso (il gesto del vasaio che crea
la stoviglia, ad esempio) e qui la sua immagine, che tornera
ricorrente nei lavori successivi, come Visit to Pomper (1991) e 11
giardino delle cose (1992).

E qui importante sottolincare come la tipologia di storpboard ca-
ratteristica del lavoro di Studio Azzurro, pensata per questo tipo
di ambienti perfomativi e installativi (e in seguito per quelli pra-
ticabili e interattivi, e quindi ancor piu incentrati sull’esperienza
percettiva dello spettatore/visitatore/co-autore e sul suol percor-
st possibili), sia radicalmente differente rispetto a quella di uno
storyboard cinematografico, fondato su una linearita narrativa o
comunque sequenziale, e abbia invece un carattere “ipertestuale”:

Delfi, 1990,

Studio Azzurro

Studio per suono, voce,

video ¢ buio

Prima presentazione: Parma,
Festival Teatro 2

© Studio Azzurro
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In concreto, la differenza normalmente ¢ questa: al
posto di una successione di disegni, ¢’¢ una compresen-
za, addirittura una sovrapposizione degli stessi. Bisogna
immaginare, nel caso di un’installazione interattiva, che
le strade da scegliere possono essere svariate ¢ impre-
vedibili e quindi creare le condizioni affinché possano
stare insieme ugualmente. Una caratteristica rilevante
¢ che spesso nei disegni preparatori per una installazio-
ne interattiva si tende a visualizzare anche posizioni e
azioni degli spettatori. Nel preparare la scena di un film
¢ difficile pensare a come reagisce il pubblico. In un’in-
stallazione, viceversa, ¢ indispensabile pensare a come il
pubblico entrera a far parte dell’opera stessa e dunque
la sua presenza diventa parte integrante del progetto’.

Il testo recitato ¢ un dialogo immaginario fra due custodi delle
rovine di Delfi, uno piu anziano che racconta e ’altro piu giova-
ne che ascolta: gli occhi delle statue divengono I'emblema di uno
sguardo contemporaneo cleco, assuefatto e anestetizzato, che
deve venire reinventato dall'immaginazione. Cosi descrive Delfi
un significativo testo di sala redatto da Studio Azzurro nel 1994:

Nel primo studio realizzato per lo spettacolo del
1990, ci tento immediatamente il mettere in scena I’es-
senzialita estrema del nero, I’avvolgere il palcoscenico
in un buio denso, impenetrabile. Immaginavamo anche
noi che dentro il teatro si oscurasse all'improvviso tutta
la scena, rendendo 1 nostri occhi incapaci di distingue-
re. Immaginammo due schermi collegati in diretta a
due camere agli infrarossi che st sarebbero mossi come
occhi. Due fari cioe, che con il loro movimento sincro-
nizzato il loro effetto stereoscopico, la capacita di creare
analogie e generare sogni ci avrebbero guidato a deci-

7 A. Balzola, P. Rosa, L'arte fuori di sé, Feltrinelli, Milano, 2011, pp. 149-150.

Su questo tema si veda anche A. Balzola, R. Pesce, Storyboard. Arte e tecnica tra
lo script e 1l set, Dino Audino editore, Roma 2009.
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frare uno scenario gremito di statue in attesa di essere
restituite ad un nuovo livello di sguardo, ad una nuova
condizione di sensibilita. [...] Non ¢, e non ¢ stata solo
la messa in scena di un malessere, ma semmai ancor pit
I'esigenza di uno sfogo, come quello del vecchio custode
contro I’aggressivita con cui certe immagini ci assedia-
no, alla superficialita con cui vengono assunte, ai com-
portamenti che esse determinano. Uno sfogo per non
ridurci ad essere “turisti del proprio immaginario”, per
non diventare visitatori distaccati e distratti di quello
che esso contiene e di quello che esso significa®.

Le mani che toccano le statue, nel buio, per farle rinascere a
un diverso sguardo: le mani e il buio come il luogo dell’atten-
zione dell'immagine, che si ritrovano gia in alcuni lavori degli
anni precedenti come Parett, figure strappate (1986) nell’atelier
di Mariano Fortuny al Palazzo Fortuny di Venezia, dove luci
mobili e video si spostano in modo sincrono tra loro e lame di
luce si innestano su porzioni degli affreschi; o Tracce di sguard:
profondi (1987) nell’ex convento di Santa Scolastica, Bari, dove
fasci di luce “animano” superfici e file di monitor paralleli a
queste traiettorie riproducono, in sincrono, le stesse superfici.
E in questo dirompente connubio tra mano, buio e suono che
1 corpi e gli oggetti imprigionati dal video iniziano a liberarsi
sempre piu come immagini. In La perfezione di uno spirito sottile
(1991), opera videomusicale per il Maggio musicale fiorentino
presentata al Teatro Comunale di Firenze, costituita da tre pro-
grammi video sincronizzati, tre videoproiettori, tre lettori 3/4,
uno specifico progetto luci e tre schermi da retroproiezione
rotanti, il silenzio sensibile della musica di Salvatore Sciarrino
viene fatto dialogare con le immagini accecate dalla luce del
sole e dal biancore delle saline del Mediterraneo e delle mani
che vi affondano.

8 Studio Azzurro, Turisti dell’immaginario, in Delfi, testi di sala per Suoni e visioni,
Milano, Teatro di Portaromana, 19 e 20 maggio 1994.
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Visit to Pompei, 1991,
Studio Azzurro
Videoambientazione per
Jframmenti archeologici e
camere a infrarosso
Disegno con punto di vista
rovesciato sul pubblico

© Studio Azzurro
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E Visit to Pompei (1991), presentata in Giappone alla Biennale
di Nagoya, a costituire un ulteriore passaggio in questa direzio-
ne: videoambientazione per frammenti archeologici e camere
a infrarosso, ¢ costituita da nove programmi video con camere
a IR, nove monitor e nove lettori. Qui, con I'uso di telecamere
termiche a infrarossi, Studio Azzurro si concentra su quello che
non si vede. Una figura in gesso, definita «simulacro di un visita-
tore»’, guarda questa serie di monitor disposti in emiciclo attor-
no a sé, sdraiata tra i resti utilizzati per modellarla: «Lo sguardo
assente della statua rivolto agli schermi dove dal buio si rivelano
delle tenui tracce d’immagini. E un mondo che viene generato
e reso visibile dalla manipolazione delle cose»'’. Nei monitor,
compaiono: «Mani che toccano, modellano, accompagnano la
forma degli oggetti e delle figure e trasferiscono su di essi il
calore necessario per essere decifrati dalle camere agli infra-
rossi: occhi elettronici sensibili al calore e ciechi alla luce»!'. Si
intravedono mani che toccano, accarezzano, manipolano vast,
anfore, statue, corpi pietrificati e le loro stesse mani: le forme
emergono dal buio del passato per tornare vitali, come reperti

9 Studio Azzurro, Visit to Pompet, testo di sala, Biennale di Nagoya 1991.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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salvati dalla dimenticanza. Una realta provvisoria ed evane-
scente (dipende dal loro temporaneo calore), eppur presente,
che appare e scompare. Mani che scaldano altre mani, volt,
oggetti pietrificati: ¢ una Pompei rovesciata, vicino alla quale,
nel nono monitor, sono trasmessi immagini e suoni della Pom-
pei vera, in particolare i corpi «fissati, come in una istantanea
fotografica, dalla cenere, dissolti per effetto del calore e riap-
parsi dopo molti secoli attraverso il calco dei loro vuoti. Corpi
immobili come quello del visitatore. Sguardi esauriti forse come
quelli che accompagnano la nostra civilta carica d’immagini»'?.

La mano vuole uscire dal video, per toccare le cose, riappro-
priarsi del mondo oltre il flusso accelerato e ipertrofico delle
immagini con cui ci viene quotidianamente restituito: in un
“coinvolgimento materiale”", Studio Azzurro recupera, non
regressivamente, il valore della manipolazione. E qui la radi-
ce della successiva triangolazione sempre piu significante tra
immagine elettronica, contestualita e spettatore che giungera a
compiuta maturazione con i primi Ambienti sensibili della meta

12 Ihidem.

13 Non casuali sono le assonanze con la teoria del “material Engagement”
sviluppata da Lambros Malafouris, Cfr. L. Malafouris, How Things Shape the
Mind. A Theory of Material Engagement, MIT Press, Cambridge MA-London
2013.

Visit to Pompei, 1991,
Studio Azzurro
Videoambientazione per
Jrammenti archeologici e
camere a infrarosso
Frame video della prima
presentazione, Biennale di
Nagoya (dettaglio da uno
degli schermy)

© Studio Azzurro
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del decennio, preannunciata anche dalla gia citata intervista
con Valentini:

Ma I'importanza del dialogo con lo spazio ¢ facil-
mente desumibile dalla definizione “videoambiente”
che avevamo dato al nostro primo lavoro. Avevamo sot-
tolineato questo termine anche per distinguere il nostro
percorso da quello delle “videoinstallazioni” che ¢ una
catalogazione piu interna alla videoarte e alle discipli-
ne figurative, mentre sentivamo che il linguaggio che
usavamo aveva una specificita disciplinare propria. Av-
vertivamo soprattutto che in quella relazione con 'am-
biente ci correva qualcosa di piu; che in quel rapporto
tra lo spazio fisico, le sue caratteristiche, la sua storia,
il suo vissuto e lo spazio sintetico dei monitor, mentale,
aprospettico, illimitato si generava [ambiente della storia,
si creava cio¢ il contenitore astratto in cui confluivano,
comunicando, le esperienze nostre e quelle dello spet-

tatore: 'ambiente narrante'*.

Nel lavoro di Studio Azzurro, a partire da questo momento,
per portare (materialmente) 'immagine alla luce ¢ necessario
un soggetto che stabilisca con essa un contatto: ¢ il tatto il senso
decisivo, non la vista, perché senza di esso non st da I’azione che
determina la sua esistenza. L'immagine audiovisiva per Studio
Azzurro non ¢ dunque un dato naturale della realta, fisica o
mediatica, ma 1l risultato di un’attivita che innesca e svolge una
narrazione. In questi primi anni Novanta, questa azione/narra-
zione ¢ ancora interna alla dinamica audiovisiva e performativa,
ma dalla meta del decennio si fara interattiva e corale con gli
Ambienti sensibili": spazi nei quali le immagini escono dalla sca-

14 V. Valentini, I Cirifino, P. Rosa, L. Sangiorgi, Temi e figure dell’universo estetico
di Studio Azzurro, cit., p. 106.

15 Cfr. L. Marcolini, Dall’incantamento alla coralita. Lo spazio della percezione nelle
opere di Studio Azzurro, in 11 video rende felict. Videoarte in Italia, C. Saba, V. Valen-
tini (a cura di), Treccani, Milano 2022, pp. 371-382.
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tola del monitor liberandosi della sua inquadratura e, sollecitate
dal comportamento dello spettatore attraverso interfacce natu-
rali (il tocco, 1l passo, il respiro), vengono proiettate su superfici
che all’inizio si offrono come orizzontali (dei tavoli, un tappeto).

Direttamente legata a Visit to Pomper ¢ 1l giardino delle cose (1992),
videoambientazione per immagini agli infrarossi con sei pro-
grammi audiovideo sincronizzati, 18 monitor 25’, sei lettori ¥a,
tre casse audio, tre tavoli; suoni € musiche di Piero Milesi. Con-
cepito, realizzato e presentato in occasione della XVIII Esposi-
zione Internazionale di Triennale Milano, dedicata al tema La
vita tra cose e natura: il progetto e la sfida ambientale, questo videoam-
biente era il fulcro del’omonima mostra tematica I/ giardino delle
cose, curata da Ezio Manzini, che suggeriva una nuova visione
del rapporto tra le cose e la tecnica che le produce, sottolinean-
do la dimensione della “cura”, intesa come attenzione affettiva
verso ogni aspetto dell’esistente, nell’ottica di sviluppare una
«ecologia dell’artificiale»'®. Si tratta di tematiche che si ritrova-
no ancora oggi al centro delle riflessioni sulle diverse dimensioni
possibili della sostenibilita, cost come del lavoro di Studio Azzur-
ro: la riflessione osmotica tesa a coniugare naturale e artificiale;
il legame tra materialita, virtualita, complessita; la sostenibilita
come cultura insieme ambientale e produttiva; il tempo lento
della cura per Pesistente come antitetico a quello della velocita
e dell’accelerazione caratteristico della contemporaneita “usa e
getta”, quale antidoto alla banalizzazione delle relazioni con il
pianeta e con le cose e gli interlocutori che lo abitano.

Una miriade di oggetti e figure virtuali fluiscono sen-
za lasciare il tempo di costruire la minima esperienza né
la possibilita di caricarle del piu semplice valore affet-
tivo; immagini che depositano una enormita di scorie

mentali, per nulla differenti da quelle reali che invado-

16 F. Carmagnola, F. Doveil, E. Manzini, F. Morace, A. Petrillo, 1l giardino delle
cose. Una nuova ecologia dell’artificiale, in Aa. Vv., La vita tra cose e natura: il progetto
¢ la sfida ambientale. Triennale di Milano, XVIII Esposizione internazionale, Electa,
Milano 1992.

127



Francesca Pola

128

no 1 nostri spazi fisici. Una massa di rifiuti che altera la
qualita del nostro immaginario e oscura la nostra intel-
ligenza con uno scenario densissimo e forse anche sedu-
cente, ma utile soltanto a mascherare il vuoto che gli sta
dietro. Ma ¢ proprio da un vuoto, da un silenzio, da un
buio che si sente la necessita di ripartire: una pausa che
faccia riscoprire I'utilita di “conquistare” un’immagine,
“sentire” una cosa. Questa videoinstallazione racconta
la cura e l'attenzione che occorrono per far emergere
dall’oscurita degli schermi una serie di oggetti. |...]

Il tempo rende instabile 'oggetto, lo trasforma, lo
dissolve in un passaggio continuo di nuove intensita. La
videoinstallazione, nel rappresentare la cura e la con-
quista dell'immagine e il rispetto per il suo tempo, vuole
evidenziare la necessita di formare una nuova esperien-
za adeguata alla trasformazione della natura delle cose,
alla diffusa condizione immateriale, a quello scenario
virtuale che anche esse formano e che in questa occa-
sione abbiamo cercato di “toccare”, per una volta senza
Paiuto di guanti elettronici e sensori, protesi e tastiere,

ma cosl, semplicemente con le mani'’.

In questo lavoro, «le mani muovono i sogni» (cosi lo story-
board), ma anche «le mani formano gli oggetti e il tempo li tra-
sforma»'®: 'opera ¢ un generatore tattile di attenzione, in cui
germina il significato di un rapporto. Il blu cobalto si sostituisce
alla palette legata alle terrecotte dei frammenti archeologici:
«Sugli schermi di quest’opera si forma una immagine che non
¢ piu la rappresentazione di un oggetto ma il risultato — mi ver-
rebbe da dire il diagramma — di una relazione affettiva che poi
sparisce per essere restituita alla memoria»'.

E una empatia tattile che & insieme riconoscimento e aspira-
zione, a ricordarci che «la percezione ¢ sinestesica e la visione ¢

17 Ivi, pp. 130-131.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
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solo parte di una produzione co-operativa del significato sen-
sibile e della sua rappresentazione»®. Il rapporto tra oggetto,
tempo e immagine si attiva nella voce delle cose, fatta emer-
gere dalla mano. Il significato direttamente tattile, nel tocca-
re, sfregare ¢ far parlare le materialita stesse degli oggetti che
animano I'immagine intende far emergere la voce stessa delle
cose: «Diciamo che abbiamo valorizzato tutta la materia so-
nora scaturita dalla genesi dell’immagine che si trasforma in
immagine-suono, in immagine-cosa»?'. Come esplicitamente
dichiarato da Paolo Rosa:

Giorgio Battistelli [...] ci ha suggestionato molto
anche con 1 suoni dei venti artigiani, organizzati come
un’orchestra del suo Experimentum Mundi. Un’opera che
abbiamo documentato in video e 1 cui echi si possono
scoprire nel sonoro de 1l giardino delle cose. In questa in-
stallazione mi sono divertito a organizzare 10 stesso 1
suoni senza alcuna pretesa di far concorrenza ai nostri
amicl [musicisti], ma non ho resistito all'idea di far “suo-

nare” la plastica, il legno, una bicicletta, una corda...?

L’anno successivo, con Ultima forma di liberta, il silenzio (1993),
opera videoteatrale per canto, suoni e immagini realizzata per
la XII Edizione delle Orestiadi di Gibellina, le fratture del
Grande cretto di Alberto Burri (1984-89) e quella della memoria
del terremoto del Belice (1968) si materializzano negli sguar-
di dei testimoni di quell’avvenimento: ai quattro programmi
video sincronizzati, 50 monitor 25’, quattro lettori 3/4, una
videocamera, un computer, quattro casse audio, progetto luci,
si aggiungono le 25 sedie su cui sono seduti 1 testimont, silen-

20 V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Prin-
ceton University Press, Princeton 1992, p. 82 (trad. mia).

21 V. Valentini, La vocazione plurale della regia. Conversazione con Paolo Rosa, Roma,
18 febbraio 2009, «Biblioteca teatrale: rivista trimestrale di studi e ricerche
sullo spettacolo», n. 91/92, 2009, pp. 143-164.

22 V. Valentini, F. Cirifino, P. Rosa, L. Sangiorgi, Temi e figure dell’universo estetico
di Studio Azzurro, cit., p. 107.

129



Francesca Pola

130

tl ma presenti: intercalati a frammenti documentaristici, 1 loro
occhi muti e bocche serrate sono traccia testimoniale. L'uscita
sul territorio e la partecipazione diretta dei testimoni prefigu-
ra, i nuce, i successivi Portatori di storie”. Nello sguardo cie-
co, svuotato ed esaurito delle statue di Delfi come negli sguardi
drammaticamente silenti di Ultima forma di libertd, il silenzio, la
“materia oscura” si fa palpabile, empatica, partecipata. Una
delle possibili strade, con profetica lucidita gia individuata da
Studio Azzurro in quei primi anni Novanta, per reinventare 1
destini dell'immagine, anche cinematica, in una chiave di ritro-
vata e rinnovata socialita:

EL,in quel territorio di nessuno, che si sperimentano
1 margini dei nuovi percorsi narrativi, le modalita per
riattivare un immaginario depresso, la necessita di esse-
re partecipativi all’opera. E il mondo che parte dai clip,
dalle videoambientazioni, dagli esperimenti di teatro e
video, dalle opere di [Zbigniew] Ribczisky*!, dalle im-
magini sintetiche, sino alle opere interattive. E se penso
a un prolungamento dell’esperienza del cinema lo vedo
piu vicino a queste forme coinvolgenti, aperte, plurisen-
soriali, piuttosto che al modello televisivo.

I probabile che la rottura dei margini dello schermo
sia uno dei prossimi obiettivi: le immagini, come del re-
sto gia 1 suoni, gireranno nello spazio, collegate magari
a sistemi interattivi e sensoriali. Si vedranno piu fre-
quentemente linguaggl misti: personaggi reali in scena
che interagiscono con le proiezioni, musicisti “live” che
accompagnano le visioni. Non ¢ futuro, ma se ti giri
intorno cogli facilmente questi segnali, ¢ se addirittu-
ra guardi indietro ritrovi il cinematografo con tanto di

planista accompagnatore. Il problema centrale, pero,

23 Su questo significativo formato creativo che connota Iattivita degli ultimi
decenni di Studio Azzurro, si veda la recente pubblicazione: Studio Azzurro,
Portatort di storia. Portatori di storie, Mimesis, Milano-Udine 2023.

24 Regista polacco celebre per animazioni e videoclip (n.d.a).
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dal mio punto di vista ¢ che il cinema deve tornare ad
essere un mezzo fortemente socializzante, senza grati-
ficare I'individualismo cui tendono le nuove tecnologie.
Dovra recuperare quella dimensione collettiva, convi-
viale, che in parte ha negato. Dovremo poter navigare
insieme a molti altri dentro un’opera che ritrova una
nuova complicita tra autore e spettatori, un racconto
modificabile nel suo sviluppo. Ma soprattutto avra la
responsabilita di produrre un’esperienza percettiva, un
immaginario che risponda all’esigenza di uscire dal cor-
to circuito realta-informazione, che stiamo subendo in

questa epoca®.

25 V. Valentini, F. Cirifino, P. Rosa, L. Sangiorgi, Temi e figure dell’universo estetico
di Studio Azzurro, cit., p. 110.
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