Maria Ida Bernabei

Un fascino onnipotente.
Cinema scientifico e fotogenia del reale

Alla Cinémathéque frangaise ¢ conservato un documento
prezioso, che fotografa una deflagrante somiglianza fuori po-
sto': 1 film scientifici realizzati tra gli anni Dieci e gli anni Venti
del Novecento, a scopo di ricerca o divulgazione scientifica asso-
migliano ai film d’avanguardia, quelli con cui «Man Ray, Léger,
Chomette, Eggeling, Richter, Ruttmann» e la stessa Germaine
Dulac, autrice di quel dattiloscritto, stavano costruendo in quel
momento le grammatiche dell’avanguardia’.

Questa comparazione esplicita, rafforzata nel senso dall’in-
tervento a mano libera di Dulac, che sovrascrive la scrittura
a macchina cancellando la congiunzione avversativa pourtant
quast arrendendovisi, trova riscontro reale in quell’esperimento
estremamente moderno che ¢ la pratica di programmazione
di ciné-club e sale specializzate che negli anni Venti iniziano a
diffondersi nelle maggiori citta europee. Frequentemente pre-
sente in queste sedi, il film scientifico si trova in quegli anni
investito di un ruolo cruciale nella costruzione dell’avanguardia
cinematografica’: soprattutto in virtu delle tecniche speciali che
sviluppa — ralenti e accelerato, microcinematografia e riprese su-
bacquee — esso arriva a rivendicare un suo posto nella riflessio-
ne sulla specificita del medium, catalizzando la formazione di
alcuni concetti chiave delle teorie estetiche dell’epoca.

1 Cfr. G. Didi-Huberman, Storia dell’arte ¢ anacronismo delle immaginz, tr. it. di S.
Chiodi, Bollati Boringhieri, Torino 2007.

2 G. Dulac, dattiloscritto della conferenza al Salon D’Automne, 6 dicembre
1929 (DULAC 317 — B21-5/9, Fonds Germaine Dulac) — Collection la
Cinématheque frangaise. Per una cartografia del film scientifico di ricerca,
insegnamento ¢ divulgazione si veda V. Tosi, I/ cinema prima del cinema, 11
Castoro, Milano 2007 ¢ A. Martinet (a cura di), Le cinéma et la science, CNRS,
Paris 1994.

3 Per la concezione di avanguardia che ha ispirato queste pagine si veda
M. Hagener, Moving Forward, Looking Back. The European Avant-Garde and the
Invention of Film Culture, 1919-1939, AUP, Amsterdam 2007. Per approfondire
il tema della ricezione estetica dei film scientifici negli anni Venti mi permetto
di rimandare il lettore al mio Un’emozione puramente visuale. Film scientifict tra
spertmentazione e avanguardia, LetteraVentidue, Siracusa 2021, da cui questo
saggio ¢ tratto.
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Jusgadiei (los documentaires réallisés sans idéal
ni esthétique dansg le seul but de capter les mouvements des
infiniment petits et de la nature nous permettent d’évoquer
les données techniques et dmotives de la cinégraphie inté-
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Una tassonomia della rivelazione

Perché avanguardia ¢ cosi magneticamente attratta da film
«che arte non sono»*? La radice profonda del movimento di
risemantizzazione con cui lo sguardo dell’avanguardia investe
questi film sta nella constatazione del limite retinico, un tema
che la vulgata degli anni Venti condivide con gli scienziati:
come l'occhio degli scienziati pionieri dell’indagine sul movi-
mento era affossato dal giogo delle sue stesse mancanze — il
lavoro di Etienne-Jules Marey, un agone per «correggere 'im-
perfezione del nostro occhio», quello di Jean Comandon per
superare le «difficolta che abbiamo all’atto del vedere»” — cosi
anche l'occhio degli anni Venti — che teorizza, difende, fa il
cinema — ¢ orbo, lento, distratto, non performante; ¢ un «obiet-
tivo impotente», una «vista difettosa», assoggettata ai suoi stes-
si «limiti angusti»®. E cosi, come gli scienziati hanno portato
avanti negli anni indefesse ricerche su apparecchi capaci di

4 1I riferimento ¢ a J. Elkins, La storia dell’arte e le immagini che arte non sono, in
A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine. I/ dibattito contemporaneo,
Raffaello Cortina, Milano 2009, pp. 155-205.

5 B.-J. Marey, La méthode graphique dans les sciences expérimentales et principalement
en physiologie et en medécine, Paris 1878, p. XVII; J. Comandon, Applications
scientifiques de la cinématographie, «Recherches et Inventions», n. 195, dicembre
1930, p. 374.

6 G. Dulac, Films visuels et antivisuels (1928), ora in Id., Ecrits sur le cinéma (1919-
1937), a cura di P. Hillairet, Paris Expérimental, Paris 1994, p. 119; J. Epstein,
Lntelligence d’une machine (1946), ora in Id., Ecrits sur le cinéma, 1921-1953,
Edition chronologique en dewx volumes, Seghers, Paris 1974, p. 261 ¢ L. Moholy-
Nagy, Pittura fotografia film (1925), a cura di A. Somaini, Einaudi, Torino 2010,

p- 2.



neutralizzare gradualmente questo limite, cosi 'occhio degli
anni Venti scopre in fotografia e cinema 1 suoi potenti, protesici
alleati, in grado di «espandere la nostra esperienza sensoria»’
e di trasformare radicalmente, grazie al loro automatismo, ’e-
sperienza della visione in una nuova visione.

E possibile allora tracciare una sorta di “tassonomia della
rivelazione”, con le tecniche del cinema scientifico che rive-
lano alle avanguardie le molteplici occorrenze di quello che
Walter Benjamin chiamera negli stessi anni «inconscio otti-
co», espandendo 'occhio al di 1a delle sue possibilita in due
direzioni. Da un lato, il Giano bifronte, costituito da ralenti e
accelerato, folgora I’avanguardia in virtu della sua capacita di
modificare la temporalita lavorando sulla diversa cadenza di
registrazione e proiezione dei fotogrammi; dall’altro I’azione
sulle distanze, I’avvicinamento ai corpi, il loro pedinamento e
la loro penetrazione si realizza attraverso I'uso di primo e pri-
missimo piano scientifici, radiocinematografia e microcinema-
tografia. Assistiamo cosl a un progressivo slittamento dal domi-
nio della scienza a quello della conoscenza attraverso cui, negli
anni Venti, si dispiega il potere conoscitivo del medium®: grazie
all’occhio automatico potenziato dalla tecnica passiamo dalla
rivelazione di qualcosa che ¢ invisibile all’occhio (movimenti e
strutture), alla rivelazione della realta profonda del mondo che
grazie a queste tecniche e, in senso lato, al cinema, ¢ portato a
conoscenza — le epsteiniane fotogenie dell'imponderabile.

La macchina del tempo

Gia la coppia ralenti-accelerato, permettendo la manipolazio-
ne della temporalita, ¢ costitutiva del dibattito sulla fotogenia
tanto da essere individuata da Jean Comandon come causa

7 E. Baumer, Cinematograph and Epistemology (19119, ora in A. Kaes, N. Baer,
M.J. Cowan (a cura di), The Promise of Cinema. German Film Theory, 1907-1933,
University of California Press, Oakland 2016, p. 80.

8 Cfr. M. Turvey, Doubting Vision. Film and the Revelationist Tradition, Oxford
University Press, Oxford 2008.
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delle Possibilita artistiche della cinematografia: nel contributo che il
cineasta scientifico scrive per la rivista d’avanguardia «Schém-
as» diretta da Germaine Dulac — perla unica di questa di questa
compenetrazione tra universo scientifico e artistico — egli indi-
ca lartisticita del cinema proprio nella possibilita di ricreare
il movimento a partire da una serie di immagini fisse e dalla
possibilita di variare il rapporto tra cattura dei fotogrammi e
loro riproduzione®. La tematica bergsoniana del rapporto tra
continuo e discontinuo nell’istante cinematografico espressa in
questo saggio dal dottor Comandon ¢ un luogo comune della
teoria del cinema di quegli anni, e si ripresenta costantemente
anche nella riflessione di Jean Epstein, che la correda di abbon-
danti riferimenti provenienti dall’universo della cinematografia
scientifica. Gia in De quelques conditions de la photogénie egli an-
nunciava che il cinema getta «una sfida alla logica del mondo»
poiché la sua meccanica «compone il movimento sommando
delle soste successive della pellicola davanti a un fascio lumino-
so, e crea dunque la mobilita con 'immobilita»'’, per ritornare
su questo tema nelle successive riflessioni sull’fntelligence d’une
machine:

Zenone aveva quindi ragione a sostenere che I’anali-
si di un movimento restituisce una serie di arresti; solo
aveva torto a negare la possibilita di questa assurda
sintesi che ricompone effettivamente il movimento con
I’aggiunta di pause e che il cinematografo realizza gra-
zie all'impotenza della nostra visione'.

Dalla scomposizione del movimento in singoli istanti deriva
la possibilita di agire sulla cadenza della ripresa e di modifi-
care in fase di proiezione la velocita apparente dei movimenti
rendendo possibili episodi di fotogenia, ovvero lo sprigionarsi

9 J. Comandon, Les possibilités artistiques de la cinématographie, «Schémas», n. 1,
febbraio 1927, pp. 73-80.

10 J. Epstein, De quelques conditions de la photogénie (1923), ora in Id., Eerits sur le
cinéma, cit., p. 138.

11 J. Epstein, Lintelligence d’une machine, cit., p. 261.
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questa qualita naturalmente presente negli esseri e nelle cose,
che ¢ svelata proprio dalla natura mobile dell'immagine cine-
matografica: ecco perché per Louis Delluc la schiusa di un fio-
re o 1 movimenti a ralents sono momenti fotogenici e perché per
Epstein un aspetto ¢ fotogenico a condizione che vari simul-
taneamente nello spazio e nel tempo'?. Nell'idea di fotogenia
proposta da Dimitri Kirsanoff, inoltre, c’¢ un passo ulteriore,
che la mette direttamente in relazione alla variabilita del rap-
porto movimento-tempo creato da ralenti e accelerato, 1 quali
aprirebbero una via di comunicazione diretta con il subconscio,
rivelando forme di temporalita sconosciute all'uomo:

Il cinema ha rapporti spazio-temporali [mouve-
ments-temps] suol propri, che sono diversi dal nostro ter-
restre. Parlo di ralenti e accelerato. Questi due aspetti
(piu che curiosi) del rapporto tra tempo e movimento
hanno dimensioni proprie, che differiscono sia tra di
loro sia dalla nostra concezione di rapporto spazio-tem-
porale. Da qui il fascino onnipotente che assumono gli
oggetti, riprodotti al cinema al ralenti o all’accelerato
[-..]- Il cinema ci rivela delle dimensioni che non cono-
sclamo e che sono per noi estranee e misteriose, poiché
diverse dalle nostre [...]. La causa di questa attrazione
unica e onnipotente ¢ ovviamente dovuta alla differen-
za tra 1 rapporti spazio-temporali che esperiamo nella
vita e quelle che il cinema ci rivela'.

La scintilla elettrica e il microscopio del tempo

Nello specifico, la tecnica del ralent: che apre il dibattito sul ci-
nema scientifico nella letteratura specialistica e tra 1924 e 1925

12 Cfr. J. Epstein, Lessentiel du cinéma. Fragment inédit d’une conférence (1923), ora
in Id., Ecrits sur le cinéma, cit., pp. 119-120.

13 D. Kirsanoff, Les problémes de la photogénie, «Cinéa-Ciné pour tous», n. 87, 15
giugno 1927, p. 10 (trad. mia).



e anima le proiezioni al Vieux-Colombier da poco rilevato da
Jean Tedesco' ¢ la portatrice primaria dello slittamento dal
dominio scientifico a quello propriamente epistemico di cui st
parlava poco sopra. Questa tecnica arriva infatti in letteratura
impregnata della sua matrice scientifica che la vuole capace di
«sezionare» un movimento attraverso un dispositivo automa-
tico: per Juan Arroy essa «scompone e analizza i ritmi plastici
piu inafferrabili e fuggitivi», Louis Delluc non esita a parlar-
ne in quanto «analisi d’immagini», «scomposizione del ritmo
muscolare»® e Jean Tedesco procede in questo senso aprendo
linguisticamente I'idea di “dissezione” di matrice scientifica:
ad essere dissezionato non per lui non ¢ piu solo il movimento
scientificamente inteso, bensi 'interezza del reale che tramite
questo procedimento puo essere finalmente scandagliata nella
profondita dei suoi anditi: «ogni realta visibile sara dissezionata
sotto lo scalpello del metteur en scéne di domani»'®.

Ma la centralita di questa tecnica nel dibattito sulla fotogenia
assume una ragione ulteriore, che si misura sul piano comples-
so in cui la tecnica si intreccia all’etimologia. Per perfezionare
Vultracinéma, moltiplicando il numero di fotogrammi al secondo,
Lucien Bull apporta infatti una importante innovazione tecni-
ca: libera la pellicola dalle perforazioni, ma soprattutto intro-
duce I'uso della «scintilla elettrica», ovvero di micro-scariche
elettriche impiegate a mo’ di otturatori. Per Bull stesso questa
scintilla ¢ in grado di illuminare le cose quast snaturandole — «le
cose ci sembrano a riposo, come cristallizzate nello spazio»'” —

14 Si veda ad es. P. Desclaux, Lultracinéma et son inventeur. Pierre Nogués chef du
laboratoire de Mécanique Animale de UInstitut Marey, nous explique comment il réalisa
Cultracinéma plus communément appelé “Ralenti”, «Cinémagazine», n. 37, 30
settembre 1921, pp. 9-12 ¢ gli Eludes de ralenti proiettati al Vieux-Colombier
tra febbraio e marzo 1926 e a gennaio 1927.

15 J. Arroy, Danses et danseurs de cinéma, «Cinémagazine», n. 48, 26
novembre 1926, p. 427; L. Delluc, Le cinéma, art populaire (1921), ora in Id.,
Ecrits cinématographiques, v. 2, Le Cinéma au quotidien, a cura di P. Lherminier,
Cinématheéque francaise — Cahiers du Cinéma, Paris 1990, p. 282.

16 J. Tedesco, Ce que devrait étre le cinéma de 19247, «Cinéa-Ciné pour tous», n.
4, 1 gennaio 1924, p. 5.

17 L. Bull, Les merveilles du ralenti, “Cinéa”, n. 80, 1 dicembre 1922, p. 6.

39



40

ma ¢ Jean Tedesco a compiere un passo ulteriore in direzione
teorica, riferendosi ad una

Meravigliosa combinazione di obiettivo cinemato-
grafico e scintilla elettrica ha potuto rivelare e mostra-
re. L’obiettivo, 'occhio preciso che fissa 'immagine
vertiginosa sulla pellicola! La scintilla, potenza fotoge-
nica dieci volte superiore a quella del sole [...]".

E proprio come se Jean Tedesco estendesse il valore etimo-
logico del termine “fotogenico” — cio¢ che genera luce — e lo
fa sulle pagine di «Cinéa-Ciné pour tous», una rivista che in
quel momento stava costruendo la teoria della fotogenia. Si-
curamente fa specie notare come tra le pagine che «Cinéa»
dedica alla forma e al nudo _fotogenici e ai concorsi consacrati al
vestito e persino al lettore puil fotogenico, si faccia strada la potenza fo-
togenica della scintilla elettrica del ralenti. Non ¢ un caso quindi
che, quando Jean Epstein cerca di definire, nel 1921, la durata
degli episodi di fotogenia — brevissimi, dal «valore nell’ordine
del secondo» — ne indica come metro di paragone esattamente
«una scintilla, un’eccezione intermittente che impone un se-
zlonamento [découpage] mille volte pit minuzioso di quello dei
migliori film»'?. Svolta dal dominio della scienza a quello della
conoscenza che ¢ sistematizzata dalla stessa Germaine Dulac
quando parla di un invisibile (invisible) che sarebbe catturato da
ralent (in campo scientifico) che diventa I'impercettibile (insaz-
sissable), quando con questa tecnica si catturano sfumature psi-
cologiche:

Linvisibile: quando il ralenti, moltiplicando la cat-
tura di immagini grazie alla sua rapidita, ci permette
di scomporre un movimento nelle sue piu piccole fasi
plastiche. I’'impercettibile [insaisissable], quando rende

18 J. Tedesco, Ce que devrait étre le cinéma de 1924, cit., p. 5.
19 J. Epstein, Bonjour cinema (1921), ora in Id., Eerits sur le cinéma, cit., p. 94.



percepibili reazioni morali e psicologiche sfuggevoli®.

Questa capacita di sondare 1 sentimenti ¢ esattamente quella
che Epstein riconoscera al ralenti — «credete che una menzo-
gna, registrata al ralenti |...] potra sfuggire alla verita?»*' —ed ¢
collegata alla sua genesi scientifica, al suo essere, insomma, un
microscopio del tempo, in grado di frazionare 1 movimenti al
millesimo di secondo. Il suo potere di «separare i sentimenti,
di ingrandirli drammaticamente, di designare infallibilmente 1
movimenti sinceri dell’anima»** apporta un nuovo registro alla
drammaturgia, facendosi dunque carico anche di una valenza
morale nella microscopia dei gesti.

L’addio alla scala natura

Se ralenti ¢ in tedesco Letlupe (lente di ingrandimento del
tempo), la parola tedesca per definire il &me-lapse o accelera-
to ¢ Letraffen (compressione del tempo): entrare nel tempo con
una lente di ingrandimento fino a dissodare gli istanti di cui ¢
composto e, all’opposto, comprimerne gli istanti per dare una
visione sintetica di un fenomeno lento, svelando 1 ritmi della
natura. Non ¢ un caso, infatti, che la cronofotografia a tempi
variabili sia stata impiegata anche dall’etologo Jakob Johann
von Uexkdll nel corso della sua riflessione sull’ Umwelt. Allievo
di Marey tra Napoli e Parigi, ¢ attraverso questi esperimenti
cronofotografici e cinematografici che egli riesce a dimostrare
che «l tempo ¢ un prodotto del soggetto», e a lavorare sulla
definizione di un «tempo percettivo» attraverso il quale ciascun
animale da forma all’ambiente a sé proprio, il suo Umwelt ap-
punto”. In un contesto estetico in cui il ritmo ¢ al centro dell’e-

20 G. Dulac, Laction de Pavant-garde cinématographique (1931), ora in 1d., Eerits sur
le cinéma, cit., p. 158, corsivo nel testo.

21 J. Epstein, Le cinématographe dans PArchipel (1928), ora in Id., Ecrils sur le
cinéma, cit., p. 200.

22 J. Epstein, Quelques notes sur Edgar Allan Poe et les images douées de vie (1928), ora
in Id., Ecrits sur le cinéma, cit., p- 189.

23 J. von Uexkull, Ambienti animali ¢ ambienti umani. Una passeggiata in mondi
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laborazione teorica®®, sono appunto da inserire le osservazioni
di Kirsanoff sulla capacita di ralenti e accelerato di rendere visi-
bili 1 rapporti spazio-temporali, differenti tra esseri viventi. Da
qui «l fascino onnipotente» di queste tecniche, dovuto proprio
«alla differenza tra i rapporti spazio-temporali che esperiamo
nella vita e quelle che il cinema ci rivela»®.

La rivelazione dei ritmi propri ad ogni forma di vita, dei diffe-
renti ritmi del vivente ¢ il motivo conduttore del celebre Kultur-
film Das Blumenwunder (Il miracolo dei fiori, M. Reichmann, BASF
AG, 1922-1926), un film non a caso proiettato al Bauhaus, che
esplicitamente crea un dialogo di sovraimpressioni tra time-lap-
se di fiori e piante in crescita e immagini dell’ 4usdruckstanz, la
danza espressionista in voga ai tempi, sottolineando le “facolta
mimetiche” di fiori e ballerini, le loro comuni attitudini in mo-
vimento®. Commentando questo film Rudolph Arnheim parla
della rivelazione di una vita vegetativa fino ad allora segreta:

Mentre lo si girava si ¢ osservato come le piante
abbiano gesti espressivi che noi non vediamo soltanto
perché troppo lenti per la nostra percezione, ma che
divengono visibili nelle riprese accelerate [...]. Ecco
Iirreale scoperta di un mondo vivente che non si era
mai riusciti a rendere visibile in tutta la sua realta. Si ¢
cosi compreso che gli stessi principi, lo stesso codice, le
stesse difficolta, gli stessi desideri si applicano a tutte le

creature viventi?’.

Non ¢ allora cosa nuova che le piante degli anni Venti abbia-

sconoscuutt e invisibili (1934), trad. it. a cura di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata
2010, p. 76.

24 Cfr. L. Guido, Ldge du rythme. Cinéma, musicalité et culture du corps dans les
théories frangaises des années 1910-1930, Payot, Lausanne 2007.

25 D. Kirsanoff, Les problémes de la photogénie, cit., p. 10.

26 1l riferimento ¢ a W. Benjamin, Sulla facolta mimetica (1933), ora in Id.,
Angelus novus. Sagg e frammenti, trad. it. a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino
2014, pp. 71-74.

27 R. Arnheim, Estratti riviste da Film come arte (1933), ora in Id., Film come arte,
tr. it. di P. Gobetti, Abscondita, Milano 2013, pp. 82-83.



no vite loro proprie, frequentemente proiettate nel club d’avan-
guardia — La vie d’une plante a fleur, La vie sentimentale des végétaux
(Laboratoire du Vieux-Colombier), Het leven der planten (1925)
— abbiano un’anima — Die Seele der Pflanzen (UFA, 1922) — come
noi respirino in un film come Atmen ist Leben (Il respiro é vita, UFA,
1928) e come noi muoiano, abili a mettere in scena i piu con-
vincenti memento mori (Epanouissement de quelques flewrs, E. Labrely
e J. Comandon, Pathé, 1919; [ fiorz, R. Omegna, Istituto Luce,
1934) che non sfuggiranno a Germaine Dulac: «fiori o foglie.
Crescita, vita piena e morte. Inquietudine, gioia e dolore»*.

Ecco che il tema della vita vegetativa introduce al grande
tema dell’animismo, che sappiamo per Jean Epstein costituire
la vera potenza del cinema®. Proprio in senso animista ¢ infatti
da leggersi cio che avviene tra novembre e dicembre 1926 sugli
schermi del Vieux-Colombier: La vie des végétaux in program-
ma a novembre diviene il mese successivo La vie sentimentale des
végétaux, con laggiunta di quell’aggettivo «sentimentale» cosi
sintomatico del milieu estetico di quegli anni. Questo film vie-
ne poi affiancato a Moana (R. Flaherty, 1926), in un fortuna-
to abbinamento che tiene dal novembre 1926 sino al gennaio
successivo, la cul coerenza interna ¢ esplicitata da Charles De
Saint-Cyr, direttore de «La semaine a Paris», il settimanale del-
la programmazione di tutti gli spettacoli parigini:

[In Moana] abbiamo ammirato la carnagione degli
interpreti. Nessun trucco! Diventa inutile; ed ¢ la grana
stessa della pelle ad esserci restituita: ¢ captata la vita
fino a cio che ha di piu segreto, la sua parte piu sen-
sibile [...]. La vie et la mort d’une rose pone un problema
simile: la pianta, I'uccello, 'insetto hanno la loro vita, le
cul manifestazioni non sono meno delicate della grana
della pelle umana®™.

28 G. Dulac, Du sentiment a la ligne, «Schémas», n. 1, febbraio 1927, p. 29.

29 J. Epstein, Le cinématographe vu de Etna (1926), ora in Id., Eerits sur le cinéma, cit., p.
134.

30 C. De Saint-Cyr, Le régne de la “panchromatique” commence en France, «La
Semaine a Paris», n. 283, ottobre-novembre 1927, pp. 52-53.
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Het leven der planten

Holfu, 1925,
Collection Eye Filmmuseum,
the Netherlands
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Altération de I'aluminium
par les sels de mercure
J- Comandon

Pathé, 1918, GP Archives-
Restauration CNC

Ancora, ’accelerato svela ’animismo anche rendendo visibile
la capillarita delle varie forme del vivente — a Philippe Soupault
per esempio sembra di vedere un «nido di serpenti», un «brac-
cio di donna» in un documentario sullo sviluppo delle piante™ e
soprattutto sovvertendo quella scala naturae che resisteva dall’an-
tica Grecia, inducendoci a sospettare persino dell’inerte: uno
scienziato come Eduard Baumer — «non ¢’¢ modo per noi di
confinarci nel mondo vivente; certi avvenimenti dell’inorganico
sono dimostrati dal cinematografo»® — concorda in pieno con

31 P. Soupault, Un film décevant: Erotikon — A propos d’un documentaire (1929), ora
in Id., Ecrits de cinéma 1918-1931, a cura di O. e A. Virmaux, Plon, Paris 1979,
p. 65.

32 E. Baumer, Cinematograph and Epistemology, cit., p. 80.



le osservazioni di stampo estetico di un Arnheim:

Puo darsi che ancora ci attendano mediante il mo-
vimento accelerato nei film rivelazioni eccitanti rigu-
ardanti, ad esempio, il comportamento della materia
inorganica. Scoperte occasionali di tal genere sono
state gia compiute, ad esempio nei curiosissimi film ac-
celerati sullo sviluppo dei cristalli o dei disegni fatti dal
ghiaccio sui vetri delle finestre®.

Capiamo allora come questa capacita di accelerato e, meto-
nimicamente, della settima arte, di giocare sulla permeabilita
delle categorie naturali intercetti I’ambizione modernista di eli-
minare, proprio attraverso lo sguardo, ogni distinzione tra le
categorie del reale, mettendo in scena una continua metamor-
fosi biologica, omologa a quella gia delineata dai futuristi con il
loro macchinico panta rez: «Tutto si muove, tutto corre, tutto vol-
ge rapido»®’. La posizione piu estrema in questo senso viene da
Jean Epstein che fa di questo animismo la chiave di volta della
sua riflessione sul cinema, minando la scala naturale alle fon-
damenta: «non ci sono piu frontiere tra i regni della natura»:

Tutto vive. I cristalli crescono, st avvicinano gli uni
agli altri, si uniscono con la dolcezza della simpatia.
Le simmetrie sono i loro costumi e le loro tradizioni.
Cos’hanno di cosi diverso dai fiori e dalle cellule dei
nostri piu nobili tessuti? E la pianta che innalza il suo
stelo, che rivolge le foglie alla luce, che apre e chiude la
corolla, che piega gli stami sul pistillo, non ha forse, ac-
celerata, esattamente la stessa qualita di vita del cavallo
e del suo cavaliere che, al ralenti, planano sull’ostacolo e

si piegano 'uno sull’altro? *.

33 R. Arnheim, Estratti rivistt da Film come arte, cit., p. 33.

34 Umberto Boccioni, Carlo Carra, Luigi Russolo, Giacomo Balla, Gino
Severini, La pittura_futurista. Manifesto tecnico, 11 aprile 1910.

35 J. Epstein, Photogénie de Pimpondérable (1935), ora in Id., Ecrits sur le cinéma,
cit., p. 250.
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THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER
21, Rue du Vieux-Colombier - Location Littré 57-87

Jusqu’au Jeudi 12 Juin inclus
DERNIERES
LES HOMMES, LE DIMANCHE

Un film sans acteurs professionnels que la presse vient d’accueillir
comme un chef-d’ceuvre.

A partir du Vendredi 13 Juin

Tous les soirs 4 21 h. - Dimanches et Jeudis en matinée & 15 h.
EN EXCLUSIVITE A PARIS

ANIMAUX PRIS SUR LE VIF

I. LE VER A SOIE - Il. LE RAT DES BLES - Iil. LE COUCOU
1IV. LE CAMELEON

ETUDES SUR PARIS

par André SAUVAGE

LES ILES DE PARIS 2
DE LA TOUR SAINT-JACQUES A LA MONTAGNE SAINTE-GENEVIEVE

MOR-VRAN

LA MER DES CORBEAUX

LE DERNIER FILM DE JEAN EPSTEIN

Tourné pour le ** Vieux-Colombier ’’ & I’lle de Sein
pendant les tempétes de I’hiver 1929-30 (Production C. U. C.).

STAN LAUREL
OLIVER HARDY

dans 'une de leurs comédies

Prix des Places : 6 fr. 50,8 .50, 10tc., 12 {r.
La Location est onverte six jours a I'avance de 11 & 12 h. 30 et de 14 2 19h. 30
Les Lundis en soirée, tarif spécial réscrvé aux Etudiants.

Programma del Vieux-
Colombier

giugno 1930,

Fonds Jean et Marie Epstein,
Collection la Cinémathéque
Jrangaise

46



Effettivamente classificare il regno naturale d’appartenenza
puo diventare problematico osservando ’Altération de I'aluminium
par les sels de mercure (J. Comandon, Pathé, 1918) e I'olandese
Het leven der planten (Prod. Holfu, 1925): minerali o piante vive?
Corolla pronta ad aprirsi o pipistrello? La venticinquesima per-
Jormance della London Film Society gioca esattamente con que-
sta capacita dell’accelerato di sconvolgere le classificazioni dei
regni naturali: qui un Filmstudie di Hans Richter ¢ proiettato
congiuntamente a un Plant Magic, un titolo alquanto tricky, per
un film che non ritrae le vicissitudini di una pianta, bensi di una
«formazione biochimica di carboidrati»™.

Fotogenia degli animali

Oltre a1 film a ralenti e in time-lapse, 11 dibattito sulla fotogenia
si alimenta nelle sale e sulle pagine dell’avanguardia anche at-
traverso 1l film animalier, documentario sugli animali. Introdotti
nel dibattito da testi come La Jungle du cinéma di Delluc (1921),
gli animali compaiono infatti fin da subito in programmazione
nei ciné-club, in particolare quelli sulla rivelazione della vita
acquatica, in prima istanza probabilmente per una fascinazio-
ne legata alla tecnica, alla novita delle riprese subacquee. Allo
Studio des Ursulines, gia prima dell’arrivo degli Oursins di Jean
Painlevé, nell’ottobre 1929, si susseguono anonimi documen-
tari ad ambientazione sottomarina — Les jardins de la mer, Images
sous-marines — ¢ al Vieux-Colombier film simili si ripresentano
sotto 1 vari titoli di La vie au _fond de la mer, Cinégraphie sous-ma-
rine, Poissons transparents et poulpes, o il longevo Les merveilles de la
mer, che rimane in programma fino alla fine dell’attivita di sala.
Oltre ai film sulle meraviglie della vita sottomarina, nel pa-
linsesto scientifico di Tedesco compaiono anche altri animali,
con titoli degni d’interesse quali Animaux photogéniques (maggio

36 London Film Society, 25th performance (21 ottobre 1928), ora in The Film
Society Programmes, 1925-1939, a cura di G. Amberg, Arno Press, New York
1972, pp. 97-98.
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E indifferente che si tratti di una donna, di un animale marino

Nemici del cinema oggi,
amici del cinema domani
H. Richier;

(1929),

Utdine, Edizioni Ceniro
Espression: Cinematografiche,
1991,

29
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Foto Ufa

1927) e Animaux pris sur le vif (giugno 1930), e una collocazione
altrettanto eloquente, ovvero afliancati alla sezione deputata
allo studio della fotogenia delle espressioni: «Selezioni d’espres-
stone: con questo titolo [presentiamo] una serie d’espressioni di
alcuni interpreti di spicco per evidenziare piu chiaramente le
loro qualita: Séverin-Mars, Lillian Gish, Raquel Meller, Ivan
Mosjoukine»®’.

E cosa nota come il dibattito sulla fotogenia passasse all’epo-
ca anche dall’avvicinamento all’attore, dal primo piano del suo
viso. E non solo in ambito francese, come possiamo desumere
dalla pagina di Nemici del cinema oggi, amict del cinema domani de-
dicata alla comparazione tra un volto di donna e un animale
marino.

C’¢ infatti tutta una letteratura negli anni Venti che parla di
una vera e propria “fotogenia degli animali”: Colette program-
ma una conferenza al Vieux-Colombier sulla Photogénie des bétes

37 Si veda il «Recueil factice d’articles de presse, de programmes et de
documents concernant la direction du Vieux-Colombier par Jean Tedesco:
saisons cinégraphiques 1924-1928», Archives de la Bibliothéque Nationale
de France, Richelieu, Arts du Spectacle, SR96/362, p. 6.



e Lucien Whal — su «Cinémagazine» — puo chiedersi Quel est
Uanimal le plus photogénique? prendendo atto del fatto che spesso
essi siano per loro natura piu fotogenici dell’'uomo il quale, in-
vece, «non sempre ¢ fotogenico»®. Gli articoli dei primi anni
Venti raccontano di cani che «vivono, vibrano, esaminano e
sembrano ammirare la natura con una sete intensa di poesia»,
alla stregua di «serpenti, uccelli e pesci, inconsapevoli attori»*,
e in tutt’altro contesto, lo stesso Béla Balazs ritiene gli animali,
in virtu della loro spontaneita, capaci della piu pura fotogenia,
sebbene mai esplicitamente nominata:

I1 piacere particolare del vedere gli animali al cine-
ma consiste nel fatto che essi non recitano ma vivono. Non
sanno niente della macchina da presa e si comportano
con ingenua serieta [...]. Certo ¢ intendimento di ogni
attore creare I'illusione che la propria mimica non sia
solo «rappresentazione», bensi espressione di un sen-
timento autentico. Ma nessun attore riesce, in questo,
a eguagliare gli animali. Per loro, infatti, non si tratta di
illusione, ma di autentica realta®.

Animali spontanei in modo disarmante davanti alla cinepre-
sa nella lettura di Balazs, e carichi di qualita fotogeniche che
arrivano anche in Francia: essi «non si preoccupano minima-
mente dell’obiettivo e sono immuni dal panico da palcosceni-
co che paralizza invece tanti esseri umani [...] sorpresi dalla
macchina da presa, occuperebbero gli stessi ruoli anche se il
cinema non esistesse»!'. Sulla stessa linea si muovono gli ap-
prezzamenti espressi all’animale anche da Emile Vuillermoz:
per lui la Photogénie des bétes si da documentario proprio grazie

38 L. Whal, Quel est animal plus photogémque?, «Cinémagazine», n. 49, 23
dicembre 1921, pp. 8-11.

39 Ivi, p. 9.

40 B. Balazs, Luomo visibile (1924), trad. it. a cura di L. Quaresima, Lindau,
Torino 2008, pp. 214-125.

41 Z. Rollini, Les animaux au cinéma, «Cinémagazine», n. 8, marzo 1921, p. 7;
L. Whal, Quel est lanimal plus photogémique?, cit., p. 11.
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Beautés Nauturelles

Collection Cinémathéque
Robert-Lynen,

Mairie de Paris,

GP Archives
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a «certe libere attitudini, [...] a certe espressioni degli animali
che hanno una forza allucinante e indimenticabile» e che ren-
dono questo genere cinematografico degno di «un interesse
psicologico e artistico infinitamente maggiore rispetto ai vau-
deville o ai melodrammi che ci spuntano attorno ogni giorno
con abbondanza e regolarita disperanti»*?. Nello stesso 1927 il
numero inaugurale di «Close Up» addirittura rimprovera alla
produzione cinematografica dell’epoca di non saper assecon-
dare le qualita specifiche dell’animale allo schermo, riducen-
dolo piuttosto a un fantoccio di umana ispirazione e ignorando
«l’intera psicologia dell’azione animale, che ¢ uno studio affa-
scinante e complesso»™®.

Inoltre, come in Balazs la natura e gli animali erano osservati
di nascosto, colti in flagrante, negli stessi anni anche in Francia
la macchina da presa isola La vie intime des oiseaux per sondare
Les difficultés de la prisede vues** e per sorprendere queste forme
di vita intente nelle loro occupazioni genera uno straniamento
che ha il sapore della prima volta, mediato dall’occhio regola-
bile dell’obiettivo:

42 E. Vuillermoz, La photogénie des bétes, «Le Temps», 9 luglio 1927, p. 5.

43 E.L. Black, Animals on the films, «Close Up», v. 1, n. 1, luglio 1927, pp. 41-
42,

44 7. Rollini, La vie intime des otseaux photographiée, «Cinémagazine», n. 3, 20
gennaio 1922, pp. 76-80.



Ammettete che quando vi sono state mostrati la vita,
1 costumi e la morte di insetti stravaganti, di solidi pa-
chidermi o di animali da cortile, spesso vz siete stupiti come
se i aveste visti per la prima volta |[...]. Le creature domes-
tiche vi hanno turbato piu di una volta. Lo schermo ha
sottolineato per voi il carattere, lo stile e le linee di ques-
te bestie familiari®.

Esaminare la qualita di questo straniamento ci porta a consi-
derare una questione determinante per definire il ruolo svolto
dal cinema scientifico nell’elaborazione di una teoria estetica,
ovvero la tensione tra i due poli dell’umano e dell’a-umano*: se da
un lato, infatti, 'automatismo della macchina consente per la
prima volta uno sguardo libero dal referente umano, dall’altro
invece si tende ancora a leggere questi film secondo catego-
rie proprie all’antropomorfismo. Per questo motivo «insetti e
microbi assomigliano ai nostri piu illustri contemporanei» e le
piante soffrono secondo un copione che dispiega tutte le sftuma-
ture dei sentimenti — «in accelerato, la vita dei fiori ¢ shakespea-
riana»*’. In una parola: Antropocentrismo, come titola Vuillermoz
su «Le Temps» in riferimento al film scientifico*. Louis Delluc,
per esempio, delinea una posizione ancora carica di antropo-
centrismo recensendo un film sugli animali degli abissi che:

Ci ricordano 1 personaggr collocati da Wells tra i suoi
Primi womint sulla Luna, e ci ricordano anche 1 costumi
barocchi, sadici e affascinanti delle girls americane che

45 L. Delluc, Le cinéma, art populaire, cit., p. 282.

46 11 termine a-umano ¢ mutuato da P. De Haas (Cinéma intégral. De la peinture
au cinéma dans les années vingt, Transédition, Paris 1986, p. 180) che, riferendosi
all’articolo di Vuillermoz Le cinéma de linvisible («Cinéa-Ciné pour tous», n.
78, 1 febbraio 1927, p. 6), spiega come molti cineasti dell’epoca cercassero di
«ragglungere non una visione in-umana, ma a-umana.

47 B. Cendrars, LABC du cinéma (1926), ora in 1d., Hollywood. La Mecque du
cinéma, Ramsay, Paris 1987, p. 11.

48 E. Vuillermoz, Courrier cinématographique — Anthropocentrisme, «Le Temps», 19
marzo 1927, p. 5.
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si muovono 1in fluide proiezioni colorate: ricordate le
fantastiche ballerine sui pattini che Ralph Donnegan vi
ha presentato lo scorso autunno sul palco dell’Alham-
bra?*

Dal lato opposto c’¢ invece un movimento molto radicale che
fa Louis Chavance recensendo un film scientifico, che spiega
quale sia la frontiera che possiamo raggiungere attraverso lo
sguardo animale, introducendo una doppia semantica dell’a-
strazione: in primo luogo questi film scientifici godono della
totale «astrazione dall'uomo», come nei documentari UFA o
ne La Tour (R. Clair, 1928). Liberatisi dalla presenza umana,
essi si fanno ugualmente forti di un secondo tipo di astrazione:

Lastrazione da ogni_forma sensibile, ’abbandono di una
base reale; la sfilata di segni geometrici o di apparizioni
amorfe dall’impatto visivo unico ci introduce nel domi-
nio piu ardito dei film di Ruttmann o di Chomette. Ci
vuole davvero un grande coraggio e una grande fiducia
nel futuro pittorico del cinema per intraprendere simili
produzioni®.

Sembra di leggere Kandinskij quando scopre che «l’oggetto
nuoce» ai suoi quadri. Infine, nella lettura di Marcel Defosse,
sono proprio le «forme trasparenti che disegnano architetture
complicate e irreali», «le geometrie inumane» di un film sulle
creature sottomarine a svelarci una certa_fotogenia, originata dal
progressivo distacco dall’'umano: «Ci sono fenomeni naturali
che, per commuoverci, sembrano richiedere solo una semplice
trascrizione secondo una determinata tecnica [...]. Credo che
quella che viene definita fofogenia non sia altro che questa quali-
ta applicata al cinema»'.

49 L. Delluc, Les méduses (1921), ora in Id., Ecrits sur le cinéma, cit., p- 240.

50 L. Chavance, Le symbole du sang, «La Revue du Cinéma», n. 2, febbraio
1928, p.

51 M. Defosse, Une certaine photogénie, «Cinéa-Ciné pour tous», n. 93, 1 ottobre

1927, p. 13.



Proprio questo passaggio, ispirato al critico Defosse dalla vi-
sione di animali marini, ne consente uno ulteriore, a chiosa di
un contributo in un volume sulla “costruzione del reale”. Si
tratta di una riflessione di Jean Tedesco su ralenti e accelerato,
ma che in definitiva puo essere estesa a tutte le tecniche del
cinema scientifico che catalizzano, nella teoria, un cambiamen-
to radicale nella concezione stessa del medium. La sua base
tecnica passa infatti dall’essere considerata un ostacolo all’af-
fermazione del cinema come arte, alla sua stessa ragione: se
per Ricciotto Canudo la dinamizzazione di inquadrature fisse
rendeva il cinema arte dello spazio e del tempo, nonostante la sua
base automatica ancora fosse un elemento problematico, gia
per Delluc la specificita cinematografica, ovvero la capacita di
catturare la fotogenia non puo prescindere dalla componente
tecnica della mobilita dell'immagine cinematografica, e quindi
alla variazione di rapporto temporale. Il passaggio ulteriore a
cul assistiamo negli anni Venti ¢ I'affermazione della dignita
artistica del cinema proprio in quanto strumento automatico che
puo creare in autonomia dall’influenza umana, consentendo
una profonda trasformazione visiva del reale. Un reale inteso
prima di tutto come visione, stupefacente e nuova come ’an-
goscia di un vegetale in crescita, come la faticosa metamorfosi
di un verme in farfalla, come la stessa natura fotogenica di un
proiettile in corsa: «La sola magia di riprodurre il movimen-
to come vogliamo, accelerandolo o rallentandolo al bisogno, ¢
una prova sufficiente della nostra innegabile capacita di creare
il meraviglioso»™.

52 J. Tedesco, Le Régne du Thédtre et la Dictature du Cinéma, «Cinéa-Ciné pour
Tous» n. 74, 1 dicembre 1926, p. 10.
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