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Abstract

The objective of  this 
article is to elucidate 
the philosophical 
scope of  Ejzenštejn’s 
theory of  montage. As 
he himself  stated, edit-
ing is not merely a film 
technique; rather, it is 
a principle that encom-
passes all aspects of  film 
work and extends even 
beyond the boundaries 
of  cinema. His writ-
ings demonstrate a vi-
talistic understanding 
of  matter and nature, 
wherein all things are 
perceived as parts of  a 
larger whole. This con-
cept bears resemblance 
to the “concatenation” 
put forth by Gilles 
Deleuze and other 
scholars: montage is a 
way of  conceptualizing 
the relationship parts-
whole, discrete-contin-
uous, between the One 
and the Many. Art can 
thus be understood as 
a method of  using dis-
crete elements to evoke 
a unified whole.
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Un’infinita cosmogonia

Un’immagine attraversa tutti gli scritti di Ejzenštejn. Attorno 
a essa ruota la sua produzione teorica come anche la sua attività 
registica. Ma non è un’immagine cinematografica. È semmai 
l’immagine che sta a fondamento della cinematografia. Non è 
un’immagine statica, ma una scena, raccontata dal mito e raf-
figurata nel rito, che ha attraversato più di 25 secoli. Ejzenštejn 
ne fa il perno della sua teoria del montaggio. Ma anche il perno 
del cinema e dell’arte tutta, dalla pittura all’architettura, dalla 
scultura al teatro, dalla musica alla letteratura. Di più: quella 
scena non è solo l’emblema dell’esperienza estetica, ma l’emble-
ma della cultura umana in quanto tale. E, infine, della vita, del-
la natura stessa. Come è stato detto, per Ejzenštejn il montaggio 
è «una sorta di chiave dell’universo»1. E la scena che meglio di 
tutte lo rappresenta è dunque una scena cosmogonica: Dioniso 
smembrato dai Titani.

Perché Dioniso? Perché l’arte, come la vita, non è creazione. 
È montaggio, produzione di concatenamenti. Ossia, smembra-
mento e ricombinazione di frammenti in una forma ogni volta 
nuova, ogni volta diversa. Nulla si crea, tutto si scompone e si 
riassembla in un’incessante, infinita cosmogonia. Come accade 
a Dioniso. Dilaniato dalla spada dei Titani, scrive Ejzenštejn, le 
sue membra di nuovo si compongono in un Dioniso trasfigura-
to2. L’immagine compare soltanto a metà di un’opera volumi-
nosa come la Teoria generale del montaggio (1937), dopo più di due-
cento pagine, ma illumina tutto il cammino teorico compiuto 
sin lì con una potenza visiva e concettuale impareggiabile. Non 
solo il cammino percorso nella prima parte del volume, ma an-
che la riflessione teorica svolta da Ejzenštejn sul montaggio nei 
quindici anni precedenti.

1 F. Casetti, L’immagine del montaggio, in S. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, 
tr. it. di C. De Coro e F. Lamperini, Marsilio, Venezia 1985, p. XXI.
2 Cfr. ivi, p. 227.
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Artifici, macchine, assemblaggi

Sin dalla sua prima elaborazione teorica – quel manifesto 
per un teatro «di agitazione» scritto nel 1923 e pubblicato col 
titolo Il montaggio delle attrazioni – l’autore intende lo spettacolo 
come arte di plasmare le coscienze e «modellare lo spettatore»3. 
Ovvero, per dirla con Foucault, come un dispositivo di sogget-
tivazione. Che altro dovrebbe fare l’arte se non ciò che sempre 
fa da millenni, ossia produrre soggetti, formare essere umani4?

Si tratta allora di cercare i mezzi espressivi più efficaci a tale 
compito. E i mezzi più efficaci non vanno ricercati nel natura-
lismo della rappresentazione ma nell’artificiosità e nella con-
venzionalità. Nei termini di Ejzenštejn: non nella «figuratività 
illusoria», ma in «reali artificialità»5. Questa è la via di ricerca 
costantemente perseguita, sin dallo scritto del 1923, dal futuro 
regista (il suo primo film, Sciopero, è dell’anno dopo). È quanto 
già insegnava la biomeccanica, il metodo teatrale messo a punto 
dal suo maestro, il regista e pedagogo Vsevolod Mejerchol’d. 
L’influenza di questi sulle prime indagini teoriche di Ejzenštejn 
è evidente, come lo è quella della psicologia riflessologica di 
Pavlov e Bechterev che metteva in luce le correlazioni tra stimo-
li sensoriali e risposte corporee ed emotive. Bio- meccanica: la 
meccanica deve produrre e modellare il bios; la macchina dello 
spettacolo deve generare emozioni e forgiare l’esistenza uma-
na; il marchingegno artistico deve formare un nuovo modo di 
vivere. Se Mejerchol’d applicava questo principio all’attore, Ej-
zenštejn lo estende e lo applica anzitutto allo spettatore. Questa 
è l’efficienza [dejstvennost’] che va ricercata sul piano della techne: 
produrre effetti reali mediante artificio. Per dirla in termini la-
caniani, produrre effetti nel reale mediante la manipolazione 

3 S. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni, in Id., Il montaggio, tr. it. G. Kraiski, 
F. Lamperini, A. Summa, G. Spagnoletti, Marsilio, Venezia 2024, p. 220.
4 In un saggio del 1924 Ejzenštejn scrive che il cinema e il teatro nascono 
dall’arte della danza e considera le danze rituali primitive una forma di «trai-
ning degli istinti» (cfr. Id., Il montaggio delle attrazioni cinematografiche, in Id., Il 
montaggio cit., p. 239).
5 S. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni, cit., p. 221.
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del simbolico. Nelle parole del regista: «Assicurare al pubblico 
una soddisfazione reale (sia fisica, sia morale) che tuttavia deriva 
da una compartecipazione fittizia a ciò che viene mostrato»6.

Il risultato di queste prime indagini Ejzenštejniane si riassu-
me nel «montaggio delle attrazioni». Ovvero, l’assemblaggio 
di tutte le tecniche (teatrali o cinematografiche) che riescono 
a esercitare sullo spettatore un effetto sensoriale e psicologico. 
Suono, luce, colore, movimento, gesto, espressione: tutto può 
divenire attrazione se montato in un concatenamento efficace. 
Producendo «scosse emotive»7 sul soggetto e «pressioni, calco-
late con precisione, sulla sua psiche»8, grazie alla collisione di 
elementi diversi, si mantiene alta la sua concentrazione e si fa-
vorisce l’attenzione verso l’operazione in atto. Quale operazio-
ne? Quella stessa a cui lo spettatore è sottoposto: la collisione, 
il mezzo, l’artificio devono essere visibili, percepibili. Solo così 
si ottiene uno spettatore consapevole. Si tratta di stimolare in 
lui una sorta di diplopia: vedere la scena ma anche, simultanea-
mente, la sua messa in scena; il risultato, ma anche, simultanea-
mente, il “montaggio” che ha generato quel risultato. L’arte 
deve esibire se stessa, mostrarsi nella propria artificiosità.

Proprio per il suo più alto grado di artificiosità il cinema di-
viene per Ejzenštejn, a partire dal 1924, l’arte che meglio in-
carna tale compito9. Infatti, esso opera mostrando non eventi 
reali (come i gesti che l’attore svolge sul palco di un teatro) ma 
elementi convenzionali (come le fotografie immobili montate in 
sequenza)10. Deve necessariamente, strutturalmente, ricorrere 

6 S. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni cinematografiche, cit., p. 227 (corsivi 
dell’autore).
7 S. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni, cit., p. 220.
8 S. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni cinematografiche, cit., p. 227.
9 Per un’approfondita ricostruzione del lavoro complessivo di Ejzenštejn, dagli 
spettacoli teatrali dei primi anni ’20 fino agli ultimi progetti come regista, au-
tore e teorico del cinema, cfr. A. Somaini, Ejzenštejn. Il cinema, le arti, il montaggio, 
Einaudi, Torino 2011. Cfr. anche A. Cervini, Sergej M. Ejzenštejn. L’immagine 
estatica, Fondazione Ente dello Spettacolo, Roma 2006; M. Seton, Sergei M. 
Eisenstein: a biography, The Bodley Head, London 1952; J. Leyda, Z. Voynow, 
Eisenstein at Work, Methuen Publishing Ltd, London 1987.
10 Cfr. S. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni cinematografiche, cit., p. 228-29.
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all’artificio. E dunque al concatenamento. Ovvero, al «montag-
gio delle attrazioni»: un’operazione macchinica che, combinan-
do elementi convenzionali e inerti, produce come per magia il 
movimento, la vita. Questa vita – che si anima sullo schermo e 
nella mente dello spettatore – scaturisce palesemente in modo 
artificiale, come una scintilla di fuoco dallo sfregamento di due 
pietre11. Scaturisce, ad esempio, dall’accostamento innaturale 
di fotogrammi diversi messi tra loro in frizione. Il montaggio 
in senso tecnico e strettamente cinematografico diviene allo-
ra per Ejzenštejn «una condizione essenziale del cinema, sul 
cui carattere convenzionale esso si fonda»12. È infatti uno degli 
strumenti principali che, esibito nella sua artificiosità, permet-
te allo spettatore di essere attivo, non passivo come quello dei 
film hollywoodiani, narcotizzato da un montaggio invisibile e 
ipnotico. È il montaggio che, per esempio, vediamo – e non 
possiamo non vedere, per come è ostentato – in alcune celebri 
scene di Sciopero (1924), come la fucilazione di massa alternata 
alle immagini di un mattatoio, o di Ottobre (1927), come la visita 
di Kerenskij allo zar alternata alle immagini di un pavone.

In questa visione dell’arte come artificio e del teatro e del 
cinema come ordigni estetici c’è tutto il fascino, tipico del co-
struttivismo russo degli anni Venti, per il lavoro, la tecnica, le 
macchine13. E dunque per l’industria, la costruzione, l’assem-
blaggio. Un fascino avanguardistico che seduce il giovane Ej-
zenštejn già nel 1919, quando annota sul suo diario: «non si 
crea un’opera, ma la si costruisce con pezzi finiti, come una 
macchina. Montaggio è una bella parola: descrive il processo del 
costruire con frammenti preparati in anticipo»14.

11 «Da due cellule immobili nasce il movimento» (Id., Il montaggio nel cinema della 
ripresa da più punti, in Id., Teoria generale del montaggio, cit., p. 177).
12 S. Ejzenštejn, Il montaggio delle attrazioni cinematografiche, cit., p. 229.
13 Cfr. F. Albéra, Eisenstein et le constructivisme russe, L’Age d’homme, Lausanne 
1990.
14 La citazione è riportata da D. Bordwell nel suo The Cinema of  Eisenstein, 
Routledge, New York 2020 e tradotta in italiano da A. Somaini nel suo L’onto-
logia del cinema negli scritti di S.M. Ejsenštejn, in «Rivista di estetica», n. 46, 2011, 
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Ma vi sono già qui i semi della visione ontologica e cosmologi-
ca che svilupperà negli scritti della maturità, dalla Teoria generale 
del montaggio alla Natura non indifferente: tutto è macchina. Tutto è 
assemblaggio e riassemblaggio. Noi stessi operiamo come mac-
chine sul piano culturale e siamo costituiti come macchine sul 
piano biologico. Siamo cioè dispositivi dediti al montaggio: la 
nostra percezione delle cose avviene per frammenti, per scorci 
delimitati, di cui operiamo una sintesi. Conoscere è montare15. 
E siamo a nostra volta il risultato di un montaggio. Anche la 
natura è infatti un artificio: cos’è la vita se non cibarsi di altra 
vita, ossia smembrare esseri viventi e ricomporli in una nuova 
forma? Come nell’actor- network theory, anche per Ejzenštejn non 
c’è soluzione di continuità tra natura e cultura, tra bios e mec-
canica, tra vita e assemblaggio. Tant’è vero che nella Natura 
non indifferente l’autore usa una sola parola, vešč, a indicare sia 
gli oggetti naturali (le “cose”) sia gli oggetti artificiali (le “ope-
re”). Gli uni e gli altri sono indifferentemente soggetti al ritmo 
dionisiaco della vita, della morte e della rinascita. Quel ritmo 
naturalculturale, direbbe Donna Haraway, con cui si generano 
nuove totalità organiche assimilando e riconfigurando parti di 
organismi precedenti.

Lo smembramento e la ricomposizione di Dioniso sono allora 
sì l’immagine del montaggio in quanto operazione emblematica 
dell’arte, della cultura, dell’artificiosità e del lavoro umani, ma 
sono anche, scrive Ejzenštejn nella Teoria generale del montaggio, 
una «immagine della vita della natura»16. Dal big bang alla vita 
sulla terra, dai fossili marini agli idrocarburi, dagli idrocarburi 
alla plastica, dalla plastica ai mobili e alle sedie, non è forse sem-
pre la stessa materia, smontata e rimontata, a generare nuove 
combinazioni, nuove forme, nuovi oggetti? Tutto è montaggio.

online dal 30 novembre 2015, consultato il 30 aprile 2024. URL: http://
journals.openedition.org/estetica/1649.
15 Cfr. per esempio S. Ejzenštejn, Montaggio 1938, in Id., Il Montaggio, cit., p. 
89 e ss.
16 S. Ejzenštejn, Il montaggio nel cinema della ripresa da più punti, in Id., Teoria 
generale del montaggio, cit., p. 249.
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Montaggio di montaggio

Dunque, un’unica legge strutturale – il continuo montaggio – 
è alla base dello sviluppo tanto della natura quanto della cultura 
e dell’arte17. Rispetto però alla logica dello sviluppo dialettico 
di Marx ed Engels, che restano i riferimenti filosofici privile-
giati, quella di Ejzenštejn è una logica spiraliforme che a tratti 
ricorda piuttosto la geometria dei frattali di Mandelbrot. O la 
monadologia Leibniz, per cui ogni goccia d’acqua contiene al 
suo interno un universo le cui gocce d’acqua contengono al loro 
interno nuovi universi e così via all’infinito: non ci sono partes 
extra partes, ma c’è un continuum fatto di partes intra partes18. Nel 
linguaggio di Ejzenštejn: ogni montaggio è montaggio di mon-
taggio. Questo pensiero “frattale” emerge ad esempio nel modo 
in cui il regista sovietico concepisce l’articolazione di un film, 
per cui il montaggio si replica a più livelli, dall’inquadratura alla 
sequenza all’opera audiovisiva: ogni livello soprastante replica 
il livello sottostante19. Come osserva Casetti, in Ejzenštejn «gli 
oggetti investigati non risultano mai chiusi in se stessi, bloccati 
attorno ai loro tratti fondamentali; sono invece le tappe di un 
percorso continuo, delle stazioni di passaggio. E anche la chia-
ve del mondo, cui pure si punta, si dissolve in un’incessante 
cangianza di punti di vista e di profili messi a fuoco»20. Questa 
tonalità “leibniziana” del pensiero di Ejzenštejn, unita all’as-
senza di discontinuità tra natura e cultura, lo allontana dalla 
tradizionale impostazione dialettica del suo tempo e lo avvicina 

17 Nella Natura non indifferente Ejzenštejn ha come riferimento la riformulazione 
dell’evoluzionismo darwiniano operata da Engels nella Dialettica della natura per 
cui non vi è soluzione di continuità tra storia naturale e storia umana (cfr. A. 
Cervini, Pensare l’evoluzione tra natura e storia: il caso Ejzenštejn, in A. Falzone, S. 
Nucera, F. Parisi (a cura di), Le ragioni della natura. La sfida teorica delle scienze della 
vita, Corisco, Roma 2014, pp. 291-98).
18 Cfr. la lettura di Leibniz in G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, tr. it. 
di V. Gianolio, Einaudi, Torino 2004 e in F. Leoni, L’automa. Leibniz, Bergson, 
Mimesis, Milano- Udine 2019.
19 Cfr. S. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit.
20 Cfr. F. Casetti, L’immagine del montaggio, cit., p. XXIV.
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piuttosto a più recenti correnti di pensiero come l’actor- network 
theory di Bruno Latour o il new materialism di Karen Barad e Jane 
Bennett21.

Uno complicato

Se tutto è montaggio, se la cultura non è altro dalla natura, 
siamo di fronte a una visione monista della realtà e del cosmo: 
tutto è Uno. Ma quello di Ejzenštejn è un monismo complicato. 
Nel senso letterale del termine. È cioè un monismo piegato, 
ritorto, ritmato. Attraversato dal ritmo del montaggio. Per dir-
la con una formula lacaniana: non «c’è l’Uno», semmai «c’è 
dell’Uno»22. Potremmo anche tradurre così: c’è montaggio 
dell’Uno, dove il genitivo è simultaneamente oggettivo e sogget-
tivo. L’Uno si fa e si disfa da sé. Si monta e si smonta. È qui che 
l’immagine di Dioniso risulta illuminante.

L’unicità del tutto è il nucleo di verità al cuore dello smem-
bramento di Dioniso, scena centrale, ricordiamolo, di uno dei 
miti greci più arcaici legato al culto dei misteri orfici. Nel mito 
il dio fanciullo è ingannevolmente attirato dai Titani con uno 
specchio e, guardandovi dentro, vede il mondo nelle sue molte-
plici forme. Ma, come ha chiarito Giorgio Colli, il mondo non 
è qualcosa d’altro da Dioniso. È ancora e sempre lui: è la sua 
immagine riflessa nello specchio23. Per un certo verso, dunque, 
i Molti sono Uno. Non vi è cioè realtà nelle sue variegate forme 
se non sulla superficie riflettente che Dioniso osserva di fronte a 
sé: il molteplice, la grande varietà di esseri che abita il cosmo, è 

21 Cfr. Per esempio B. Latour, Non siamo mai stati moderni, tr. it. di G. Lagomar-
sino e C. Milani, Elèuthera, Milano 2018; K. Barad, Performatività della natura. 
Quanto e queer, tr. it. di R. Castiello, ETS, Pisa 2017; J. Bennett, Materia vibrante. 
Un’ecologia politica delle cose, tr. it. di A. Balzano, Timeo, Palermo 2023.
22 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XIX. … o peggio. 1971-1972, tr. it. di L. Lon-
gato, Einaudi, Torino 2020. Cfr. anche le considerazioni sull’Uno di Davide 
Tarizzo nella sua introduzione a La piega di Deleuze: D. Tarizzo, La metafisica 
del caos, in G. Deleuze, La piega, cit. pp. XXIV- XXVII.
23 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, vol. I, Adelphi, Milano 1977, pp. 42-43.
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solo un gioco di riflessi. È illusione apollinea. Il nucleo dei mi-
steri orfici consiste infatti nella rivelazione dell’originaria unità 
indivisa della vita: un solo impulso dionisiaco, una sola pulsa-
zione, flettendosi su di sé, giunge a conoscersi come molteplice 
attraverso la griglia apollinea delle immagini e delle parole.

Ma, se per un verso i Molti sono Uno, per un altro verso 
questo Uno non si dà se non nei Molti, è già da sempre e im-
mediatamente rifratto in una molteplicità. È questo spettacolo 
a destare la meraviglia di Dioniso nel momento in cui, guar-
dandosi allo specchio, vede il molteplice. Che cosa, cioè, vede? I 
Titani che, giunti alle sue spalle, lo stanno sbranando facendolo 
letteralmente a pezzi con la loro spada. Questa, come lo spec-
chio, è un simbolo del principium individuationis, il taglio apollineo 
che distingue e separa. Salvo che i Titani, come la spada, lo 
specchio e l’intero mondo, sono parti del tutto, sono creature di 
Dioniso, i riflessi di quell’unica realtà che è sempre vita dionisia-
ca (o dionisiaco- apollinea), la quale è dunque già da sempre fram-
mentata. L’intero che verrà scomposto è già da sempre diviso 
perché è a sua volta il risultato di una scomposizione e ricom-
posizione precedente. Ma allora la vita, quell’unica vita che c’è, 
non coincide propriamente né con l’intero né con le parti, ma 
con l’incessante ritmo che rinvia dall’uno alle altre e viceversa.

Strano monismo, dunque. La rivelazione al cuore del rito 
orfico è una, ma si presenta come un nastro a due facce. Per un 
verso, quello dionisiaco, i Molti sono Uno; per un altro verso, 
quello apollineo, l’Uno è i Molti. Ma i due versi non sono op-
posti, come i due lati di una moneta, sono l’uno il ripiegamento 
dell’altro24. Monismo complicato, si diceva: il mondo è una sola e 
unica stoffa dionisiaco- apollinea ripiegata su di sé come un nastro 

24 La cifra di Dioniso, secondo uno dei suoi massimi studiosi (cfr. K. Kerényi, 
Dioniso, tr. it. di L. Del Corno, Adelphi, Milano 1992) risiede nella reciproca 
implicazione di bíos («vita finita», traduce Kerényi, vita individuale destinata 
alla morte) e zoé («vita infinita», vita della specie resa perenne dalla riprodu-
zione sessuale). Ovvero, tra i Molti (le molteplici e apollinee forme di bíos) e 
l’Uno (quell’unica zoé che tutte le attraversa dionisiacamente). In questo senso 
Dioniso è già sempre intrecciato ad Apollo (non a caso, secondo una versione 
del mito, i pezzi di Dioniso smembrato sono raccolti da Apollo: cfr. ivi, p. 219).
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di Moebius. La piega à la Moebius, come è noto, dona l’im-
pressione di due differenti lati, un dritto e un rovescio, quando 
in realtà ve n’è uno solo. S’intende: uno solo… più la sua piega. 
Un solo nastro più il ritmo che lo curva, una sola stoffa più 
l’onda che la increspa.

È questo il problema con cui si confronta Ejzenštejn quando 
indica lo scopo del montaggio nella creazione non di una mera 
e piatta rappresentazione [izobraženie], ma di un’immagine vi-
brante [obraz]. Attraverso il montaggio l’arte deve cioè stimo-
lare nello spettatore uno sguardo diplopico: vedere simultanea-
mente la scena apollinea e la messa in scena dionisiaca. L’una 
come l’altra, nel senso wittgensteiniano del vedere come [sehen als]25. 
Vedere i Molti nell’Uno e l’Uno nei Molti. Si tratta, cioè, di 
esibire il montaggio dell’Uno: l’Uno che si fa e si disfa nei Molti, 
l’Uno che si monta e si smonta da sé. La vita che si fa arte, ar-
tificio, montaggio. È questo che l’arte deve mostrare: se stessa 
all’opera26. Se stessa come opera e, simultaneamente, come vita 
all’opera (vita dell’opera e nell’opera)27. In una parola: obraz.

Come riuscire in questa operazione?

25 Sul vedere come in Ejzenštejn e Wittgenstein, si veda l’ultimo paragrafo.
26 L’opera d’arte, scrive Ejzenštejn nel 1938, deve «coinvolgere gli spettatori 
nel vivo del suo divenire» (Id., Montaggio 1938, cit., p. 97). È questo che distin-
gue «un’opera d’arte autenticamente vitale da un prodotto privo di vitalità che 
si limita a trasmettere i risultati espressivi di un processo creativo già fatto» (ibi-
dem). Ma già nel testo del 1929 Prospettive (in «Rassegna sovietica», n. 1, 1967) 
conoscenza e costruzione sono indicati come due aspetti, vicendevolmente 
implicati, dello stesso processo e «il compito dell’arte consiste nel manifestare 
questa implicazione, nel mostrarla, per così dire, “all’opera”» (P. Montani, 
Introduzione, in S. Ejzenštejn, La natura non indifferente, tr. it. di G. Kraiski, L. 
Pantelich, A. Summa, Marsilio, Venezia 1981, p. XXII).
27 L’opera d’arte «sarà un riflesso autentico e completo della vita solo se saprà 
rispecchiare, oltre al lato visibile dei fenomeni, anche i loro processi interni» 
(S. Ejzenštejn, Il metodo. Vol. I, tr. it. di M. Meringolo e A. Roberti, Marsilio, 
Venezia 2018, p. 361).
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L’immagine vibrante

Quella di Ejzenštejn è certamente un’«estetica dell’irrappre-
sentabile», come osservato da alcuni suoi eminenti studiosi28. 
Lo stesso Ejzenštejn, paragonando il montaggio alla combina-
zione di segni nella scrittura geroglifica, parla esplicitamente di 
«irrappresentabile» scrivendo: «Con la combinazione di due 
“rappresentabili” si ottiene così la notazione di qualcosa che è 
graficamente “irrappresentabile”»29. Ciò che l’arte deve evoca-
re, infatti, sfugge alla mera rappresentazione. Non perché sia al-
tro o altrove da essa. Ma perché è la vita della rappresentazione: 
quella stessa vita che ha dato luogo alla rappresentazione, ma 
che ora, nella rappresentazione, è come rappresa, cristallizzata, 
fossilizzata. Ossia perduta. Non più viva. Come può, allora, 
l’operare artistico mantenere viva la rappresentazione? Ovvero, 
come può mantenere vivo nella propria opera qualcosa del pro-
prio stesso operare, mantenere vivo nell’oggetto qualcosa della 
vita che in esso inevitabilmente si oggettiva?

Negli scritti Ejzenštejniani, la questione risulta estremamente 
semplice a dirsi, ma estremamente difficile a spiegarsi. Da un 
lato, è molto semplice, basta una parola: obraz. Per non tradire 
la vita, l’arte deve dare luogo non a una mera rappresentazione 
[izobraženie] bensì a unobraz30. Questo termine, che compare in 
numerosi saggi di Ejzenštejn, e nel corso degli anni acquisi-
sce via via sempre più sfumature, viene usualmente tradotto 
con “immagine”. Ma, per meglio rendere l’idea, lo si potrebbe 
indicare come “immagine vibrante”. È ciò che l’arte realizza 
grazie al montaggio: l’immagine è “vibrante” perché ciò che 
viene montato insieme non sono soltanto le rappresentazioni (i 
Molti), ma queste assieme alla loro stessa vita (l’Uno)31. Per così 

28 L’espressione è di Pietro Montani (P. Montani, Introduzione, cit., p. XXXVII).
29 S. Ejzenštejn, Fuori campo, in Id., Il montaggio, cit., pp. 4-5.
30 Cfr. in particolare S. Ejzenštejn, Montaggio 1938, cit., pp. 96-7.
31 Sul montaggio in Ejzenštejn come composizione delle rappresentazioni e 
della vita (o, detto altrimenti, dei dati e del processo), cfr. F. Cambria, Il filo 
della ghirlanda o l’arte del comporre, in Id. (a cura di), Le parti, il tutto, Jaca Book, 
Milano 2021, pp. 149-178.
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dire, qualcosa della loro vita trapela nel montaggio, fa capolino 
nel loro accostamento, come una scintilla da due pietre focaie.

Dall’altro lato, come concretamente si “monti” un’immagine 
vibrante è l’aspetto estremamente difficile da spiegare. Non a 
caso Ejzenštejn avverte il lettore che quelle che usciranno dalla 
sua penna saranno «riflessioni ispide» che «sfuggono da ogni 
lato»32. L’obraz, infatti, «non ha la natura del dato bell’e pronto, 
ma quella di qualcosa che nasce e si sviluppa»33. Perciò, non ap-
pena lo si vuole spiegare, lo si è già è già ucciso, lo si è già ridotto 
a mera rappresentazione. Dunque, al massimo lo si può mostrare. 
Si possono esibire degli esempi di obraz, si possono prendere 
delle immagini vibranti dalla storia dell’arte, dalla letteratura, 
dal teatro, dal cinema, dalla musica e provare a farle rivivere 
sulla carta. È il motivo per cui Ejzenštejn ha vergato migliaia di 
pagine, tornando e ritornando ossessivamente sulla questione e 
accumulando decine e decine di esempi.

Il suo stile di scrittura, così barocco e spumeggiante, mostra 
una vitalità che è esattamente ciò che l’autore ha di mira. Con-
catenando in serie un esempio con l’altro, l’Ejzenštejn teorico 
dell’arte tenta proprio di montare un obraz, ricorrendo a tutti i 
mezzi che la scrittura e la stampa mettono a disposizione (brani 
letterari, brani poetici, disegni, fotografie, grafi, …), esattamen-
te come fa l’Ejzenštejn regista con i tutti i mezzi che l’industria 
cinematografica mette a disposizione. Il metodo è lo stesso: è 
sempre una questione di montaggio. Si tratta di far collidere 
elementi provenienti da contesti artistici, storici e culturali pro-
fondamente diversi, che finiscono però per illuminarsi a vicen-
da proprio in virtù del loro essere “smontati” e “rimontati” da-
vanti ai nostri occhi. Ecco allora che qualcosa inizia a vibrare. 
Ecco balenare l’obraz.

Dunque, per essere più precisi, non è una semplice questione 
di montaggio, ma di smontaggio e rimontaggio. Nei termini di 
Ejzenštejn, regressione e progressione. Si tratta di uccidere e far 

32 Cfr. S. Ejzenštejn, A.I. 1928 [Attrazione intellettuale 1928, inedito in Italia], 
in «Cinémas. Revue d’études cinématographiques», XI, n. 2-3, 2001, p. 147.
33 S. Ejzenštejn, Montaggio 1938, cit., p. 97.
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rivivere Dioniso. Smembrarlo per poi far vibrare i pezzi del suo 
corpo dilaniato. Farne danzare le parti perché rievochino quel 
tutto che è il dio, la vita stessa: ciò che si dà solo nella vibrazio-
ne. Ecco allora Dioniso trasfigurato. Ossia, l’obraz: percezione- 
concezione della vita (Uno) che vibra nelle parti (Molti) e delle 
parti (Molti) come danzanti la vita (Uno). Come accade nel rito 
dionisiaco – quel rito danzante da cui sono sorti il teatro e poi 
il cinema e che, secondo Ejzenštejn sulla scia di Nietzsche, ri-
vive in ogni arte. La vita è già da sempre uccisa e fatta rivive-
re, smontata e rimontata, come dicevamo. Ma nel rito, come 
nell’arte, quella stessa vita prova a cogliersi di scorcio facendo 
vibrare le proprie oggettivazioni, mettendo in risonanza i propri 
componenti. Ed è lì che la vita coglie se stessa senza mortificarsi 
in una rappresentazione: guizzando nel ritmo del montaggio.

Sul ritmo del montaggio, scrive Ejzenštejn:

Come è raggiunto nel nostro tempo l’effetto per cui la 
generalizzazione si sposta oltre i limiti della rappresen-
tazione? Più esattamente, quale elemento dell’insieme 
dei mezzi di azione espressiva del nostro esempio svolge 
questa funzione di ultima ed estrema generalizzazione? 
Non l’aspetto narrativo del montaggio, ma il ritmo del 
montaggio. […] Il ritmo in quanto rappresentazione 
integralmente generalizzata del processo34.

Il ritmo è il cuore del montaggio in quanto è l’articolazione 
dinamica che restituisce vita alle parti del tutto35.

Nota Didi- Hubermann: «In Ejzenštejn c’è qualcosa di Orfeo 
– e, dunque, anche di Dioniso. È il ritmo, la danza dei corpi, 
la polisensorialità; ma anche gli spezzettamenti, gli smembra-
menti e le frammentazioni. Sono figure che rinascono conti-
nuamente dopo essere state uccise»36. Ejzenštejn ringrazierebbe 

34 S. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit., p. 159.
35 Sulla nozione di ritmo è essenziale S. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, 
in particolare pp. 283-289 e pp. 316-328.
36 G. Didi- Huberman, Popoli in lacrime, popoli in armi. L’occhio della storia 6, a 
cura di R. Boccali, Mimesis, Milano 2020, p. 186.
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e forse osserverebbe che in ogni artista c’è qualcosa di Orfeo, 
quale figura che fonde in sé apollineo e dionisiaco. L’obraz nasce 
da questa fusione. Quando il ritmo naturale dell’uccidere e del 
far rinascere, dello scomporre e del ricomporre è ritualizzato, 
ossia riprodotto in maniera artificiosa, “ad arte”, quando in-
somma è vissuto (lato dionisiaco) e insieme guardato da fuori 
(lato apollineo), ecco balenare l’obraz.

Proviamo allora a farla balenare anche noi con uno dei tanti 
esempi offerti da Ejzenštejn: la nave in Omero.

L’immagine orientata

Tutti sappiamo cosa significa «nave». Abbiamo familiarità 
con questo concetto astratto che si è formato in noi dall’espe-
rienza vissuta, da tutta una serie di incontri che abbiamo avuto 
con le navi. Navi viste, toccate, sentite, prese o perse, amate 
o odiate. Navi in azione incontrate in diversi contesti d’azio-
ne. Ma questi incontri sono ormai trascorsi e la vita che li ha 
animati si trova ora rappresa, cristallizzata, fossilizzata in una 
mera rappresentazione: «nave». Un semplice dato: ciò che era 
un processo in divenire si è consolidato in una parola inerte. 
Che cosa fa, allora, l’artista, per esempio il poeta? Rivivifica la 
parola. Come? Decristallizzando la vita che è in essa rappresa 
e ricristallizzandola. Ovvero, smontando e rimontando il dato, 
regredendo e progredendo. Scomponendolo nelle sue moltepli-
ci rappresentazioni, quelle che un tempo furono azioni, e riani-
mandole davanti ai nostri occhi tramite la loro ricomposizione 
qui e ora. Si tratta di un principio squisitamente cinematogra-
fico, ma che Ejzenštejn vede all’opera in ogni arte. Ogni arte 
regredisce verso i Molti dilaniati, ossia verso la serie di azioni 
che ogni dato originariamente era – azioni che vengono ora 
ritagliate artificiosamente come mere rappresentazioni – e pro-
gredisce verso il riverbero di vita dell’Uno che scaturisce nuova-
mente dall’azione, ossia dall’atto di “montare” tra loro i Molti.

È come se l’obraz emergesse dall’esecuzione di uno spartito 
musicale. Lo spartito è un cadavere, è cioè il risultato compatto 



108

Enrico Redaelli

e inerte di un processo: quel che è stato il lavoro vivo e creativo 
del musicista. Un processo che ora non c’è più e che ha lasciato 
lo spartito come sua unica traccia residua. Ridare vita allo spar-
tito, a quell’oggetto compatto e inerte che è diventato, significa 
anzitutto smembrarlo, scomporlo in una successione di note e 
“farlo a pezzi” nel senso di eseguirlo pezzo per pezzo. Suona-
re un’opera musicale significa simultaneamente smembrarla, 
ossia ridistribuirne le parti nel tempo (movimento regressivo), 
e ricomporla, ossia far risuonare le parti le une con le altre, 
concatenare e far vibrare insieme le note, “montare” la musica 
(movimento progressivo). I due movimenti sono lo stesso movi-
mento, ossia la stessa esecuzione simultaneamente nei due sensi 
di questa parola: morte e rinascita37.

È ciò che ad esempio fa Omero, secondo Ejzenštejn. Quello 
omerico, leggiamo in Teoria generale del montaggio, è un «notevole 
procedimento per cui il divenire prende il posto della datità»38. 
Prendiamo il modo in cui il testo epico raffigura poeticamente 
una nave e proviamo a scomporre artificiosamente tale pro-
cedimento in due movimenti, uno regressivo, l’altro progres-
sivo, sebbene i due movimenti accadano insieme e siano anzi 
un unico movimento. Sicché anche noi dovremo scomporre e 
ricomporre.

In primo luogo (movimento regressivo) Omero scompone la 
nave in una serie di dettagli molteplici che vengono descritti in 
successione prediligendo la processualità dell’azione (mettersi 
in mare, navigare, approdare) al posto di semplici e inerti ri-
sultati (come potrebbe essere una raffigurazione statica della 
nave ormeggiata). Riprendendo alcune osservazioni di Lessing, 
Ejzenštejn commenta:

La nave, insomma, non è resa particolareggiatamen-
te e figurativamente: l’immagine [obraz] della nave sor-
ge da una combinazione di quadri e rappresentazioni 

37 Sul montaggio come esecuzione musicale cfr. S. Ejzenštejn, Teoria generale 
del montaggio, cit., pp. 316-328 e F. Casetti, L’immagine del montaggio, cit., p. XX.
38 S. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit., p. 216.
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delle sue varie azioni (navigazione, partenza, attracco). 
Inoltre, ognuna di queste “rappresentazioni” si confi-
gura di volta in volta non come datità, ma come un’im-
magine generalizzante ottenuta da “cinque o sei qua-
dri materiali”. Cioè, letteralmente: cinque o sei pezzi 
di montaggio per l’immagine della “navigazione della 
nave”; cinque o sei per l’immagine della “partenza del-
la nave”, cinque o sei per l’immagine dell’“attracco del-
la nave”. E infine dalle immagini della “navigazione”, 
“partenza”, e “attracco” della nave nasce un’immagine 
che non ha propriamente natura rappresentativa: quel-
la della Nave come tale. Provate a negare la coinciden-
za di questo metodo con i fenomeni cinematografici 
descritti sopra!39.

Il secondo movimento, quello progressivo, è definito da Ej-
zenštejn «il tratto più notevole del montaggio»40. È il momento 
in cui, per effetto del concatenamento dei Molti, qualcosa inizia 
a riverberare. Balena un obraz. Il quale, scrive Ejzenštejn, non 
è un’immagine inerte, ma un’immagine orientata. Ossia, un’im-
magine attraversata da una vibrazione, da un movimento dire-
zionato. Ciò che l’arte deve restituire, infatti, non è l’oggetto in 
generale, che sarebbe una mera astrazione priva di vita, l’og-
getto visto in modo neutrale per come sarebbe “in sé”. Semmai 
l’oggetto colto nella sua specificità. Ma questa specificità non è 
una cosa o una qualche essenza statica, bensì un’azione orientata, 
una correlazione dinamica con ciò che gli sta intorno. È infatti 
sempre in un atteggiamento orientato che noi incontriamo ori-
ginariamente gli oggetti, i quali sono già orientati a modo loro. 
Scrive in merito Ejzenštejn:

Il montaggio non è tanto un mezzo per riprodurre l’im-
magine di un oggetto o di un fenomeno in genere (l’imma-
gine dell’oggetto “in quanto tale”), quanto, piuttosto, 

39 Ivi, p. 217.
40 Ivi, pp. 218-9.
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un procedimento che mira fondamentalmente a dare 
un’immagine orientata; non una riproduzione, ma proprio 
quell’immagine che meglio evidenzia un atteggiamento nei con-
fronti dell’oggetto o del fenomeno41.

L’oggetto è già da sempre orientato perché non è statico, è il 
momentaneo esito di un precedente movimento di scomposizio-
ne e ricomposizione. Come dicevamo, tutto è montaggio, anche 
la natura. Dunque la materia dell’oggetto è sempre orientata, è 
cioè sempre in una specifica relazione dinamica col tutto. È in 
questo senso che la natura è non indifferente, come recita una delle 
opere più mature del regista e teorico del cinema. Non c’è mai 
mera materia, ma, come direbbe Gilbert Simondon, materia 
già sempre formata, plasmata, direzionata.

Così anche l’arte dev’essere direzionata. Deve far sorgere 
un’immagine orientata, ossia, come dicevamo, attraversata da 
un movimento direzionato. E sia il movimento sia la direzione 
sorgono dal montaggio: il movimento sorge dall’accostamento e 
dalla frizione dei Molti, la direzione sorge dal modo in cui i Molti 
sono ritagliati e combinati tra loro. L’atto di smembrare i Molti, 
infatti, non è mai neutrale: il modo in cui li si taglia è già un 
modo di predisporre i pezzi, e dunque è già un modo di orien-
tarne la ricombinazione, di ri- orientarli. Per così dire, il taglio è 
sempre intrinsecamente “politico”, prospettico, direzionato. E 
questo è vero tanto nell’operare della natura quanto nell’opera-
re artistico. L’orientamento è dunque immanente agli oggetti, 
siano essi cose naturali o opere artistiche. Nell’arte, in partico-
lare, l’orientamento che permette di cogliere l’oggetto nella sua 
viva unità dinamica proviene dal montaggio ed è percepibile in 
ciò che Ejzenštejn chiama il “ritmo del montaggio”.

Se questo è quanto avviene sul piano dell’operare, ad esem-
pio dal lato del poeta o del regista, che cosa accade invece sul 
piano della fruizione dell’opera, ossi dal lato del lettore o dello 
spettatore? Obraz, infatti, è un’immagine vibrante che si genera 
dall’incontro tra questi due piani. Non una cosa, ma, potremmo 

41 Ivi, p. 219.
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dire, un riverbero, una scintilla di vita orientata che si accende 
grazie al ritmo del montaggio. Dunque, una prassi che orienta 
il vedere. Se teniamo conto di tutto il percorso teorico di Ej-
zenštejn sin dai suoi esordi, possiamo anche azzardare: un’edu-
cazione dello sguardo.

Vedere come

Di fronte a un’opera d’arte lo spettatore è esposto allo stesso 
movimento regressivo- progressivo compiuto dall’artista. Egli, 
scrive Ejzenštejn, «è costretto a ripercorrere il tragitto creativo 
già seguito dall’autore nel dar forma all’immagine. Non solo 
vede gli elementi di rappresentazione dell’opera, ma rivive il 
processo dinamico della genesi e della formazione dell’immagi-
ne così come lo ha concepito l’autore»42. Lo spettatore è dunque 
costretto a tornare indietro, verso quella esperienza primordiale 
che Ejzenštejn chiama “prelogica”, in cui si incontrano i Molti 
(ad esempio le diverse esperienze di navi) non ancora sintetiz-
zati in un concetto astratto. Ed è simultaneamente costretto a 
progredire in avanti, verso la sintesi che fa risuonare, con e nei 
Molti, l’Uno della vita indivisa, quella vita che li attraversa e li 
fa riverberare nel montaggio. È così che lo spettatore acuisce 
lo sguardo.

Scrive Ejzenštejn: «Non basta vedere, occorre che qualcosa 
accada alla rappresentazione»43. L’arte, dicevamo infatti, stimo-
la uno sguardo diplopico: vedere i Molti come l’Uno e simulta-
neamente l’Uno come i Molti. Vedere la scena apollinea come la 
sua messa in scena dionisiaca.

In alcune pagine del saggio Grundproblem del 1935 Ejzenštejn 
parla della «simultanea duplicità» e della «unità della dupli-
cità» prodotta dall’arte con un tono che sembra anticipare le 
riflessioni wittgensteiniane sul vedere- come44. Paragonando l’arte 

42 S. Ejzenštejn, Montaggio 1938, cit., p. 105.
43 Ivi, p. 94.
44 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche logiche, tr. it. di R. Piovesan, Einaudi, Torino 
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ad alcune «forme primordiali» del pensiero «prelogico», l’au-
tore cita il caso dei bororo che sostengono di «essere uomini e 
di essere contemporaneamente anche una particolare specie di 
pappagalli» intendendo la «completa e contemporanea identità 
di due esseri» e osserva che «dalla pratica artistica possiamo 
ricavare un mucchio di materiali che ricalcano quasi alla lettera 
le dichiarazioni dei bororo sulla loro duplice e contemporanea 
esistenza in due immagini completamente diverse e separate fra 
loro, eppure reali»45.

Segue l’esempio dell’attore teatrale che sul palco è simulta-
neamente il suo personaggio:

Proprio in questa unità della duplicità sta la corretta 
percezione, quella che non permette allo spettatore di 
andare a uccidere il cattivo sulla scena, ricordandogli 
che malgrado tutto egli non è reale, ma che d’altro can-
to gli permette di ridere o piangere, dimenticando che 
ciò che ha di fronte è solo una recita46.

Considerando l’esempio dei bororo e quello dell’attore sul 
palco, sorge un dubbio: questo vedere duplice è una percezione 
sensoriale o è un atto intellettuale? Nelle Ricerche filosofiche Witt-
genstein caratterizza il vedere- come quale realtà intermedia tra il 
percepire e il pensare. Questa modalità di percepire- pensare, 
questa sorta di visione- pensiero, è molto simile all’effetto del 
montaggio indicato da Ejzenštejn. In particolare, quando egli 
indica l’effetto del montaggio nella «capacità di far confluire 
le emozioni e l’intelligenza dello spettatore nel processo crea-
tivo»47. È lo stesso effetto che, in altri scritti, considera tipico 
dell’opera d’arte e che ha variamente tentato di definire, ad 
esempio parlando di «pensiero sensoriale» e di «processo dua-
listico»: «L’opera d’arte colpisce perché in essa si svolge un 

1963.
45 S. Ejzenštejn, Grundproblem, in Il metodo, cit., p. 139.
46 Ivi, p. 141.
47 S. Ejzenštejn, Montaggio 1938, cit., p. 105.
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processo dualistico: un’impetuosa ascesa lungo le linee dei più 
elevati livelli espliciti della coscienza e la penetrazione simulta-
nea per mezzo della forma negli strati più profondi del pensiero 
sensoriale»48. Il montaggio, dunque, non si limita a tradurre in 
immagini un pensiero già compiuto e formulato altrove, ma 
produce pensiero ex novo, è un vero e proprio “dispositivo di 
pensiero”, una modalità di visual thinking49.

Le analogie con Wittgenstein non finiscono qui e sono evi-
dentemente dovute all’influenza su entrambi della Gestaltpsycho-
logie. Nel saggio Le svolte del tempo, ad esempio, Ejzenštejn ana-
lizza una serie di figure bistabili, simili al celebre disegno di 
Jastrow della lepre- anatra, commentato da Wittgenstein nelle 
Ricerche filosofiche. Ma si tratta di figure in stile Arcimboldo, os-
sia con la caratteristica di presentare un’immagine unitaria (un 
volto) e, alternativamente, un’immagine composita (ad esem-
pio, più corpi tra loro intrecciati)50. L’efficacia di tali figure, 
nota Ejzenštejn, risiede nella capacità di produrre una sorta 
di diplopia, per cui si percepisce una «duplicità simultanea»51 
dell’intero e delle parti. Subito dopo precisa che la figura è ef-
ficace se le due immagini alternative (l’intero e le parti) non si 
fondono completamente in «un unico flusso» (l’intero assorbe 
le parti) né rimangono distinte (vedo l’intero oppure vedo le parti) 
ma solo se producono una «simultaneità intermittente»52. Una 
sorta di equilibrio metastabile: vedo l’intero come le parti e le 
parti come l’intero. Senza che il vedere come si risolva per un verso 

48 S. Ejzenštejn, Grundproblem, cit., p. 162.
49 Timothy Corrigan indica in Ejzenštejn uno degli autori che nel XX secolo 
ha teorizzato e sperimentato forme di visual thinking (cfr. T. Corrigan, The Essay 
Film, Oxford University Press, New York 2011). Daniele Dottorini riprende e 
amplia la lettura di Corrigan indicando nel lavoro di Ejzenštejn una forma di 
material thinking (cfr. D. Dottorini, Obraznost’. Ejzenštejn e la scrittura del reale, «Ae-
sthetica Preprint», n. 121, settembre- dicembre 2022; sul material thinking cfr. C. 
Grant, The Shudder of  a Cinephiliac Idea? Videographic Film Studies Practice as Material 
Thinking, in J. Vassilieva, D. Williams, Beyond the Essay Film: Subjectivity, Textuality 
and Technology, Amsterdam University Press, Amsterdam 2020, pp. 199-214).
50 Cfr. S. Ejzenštejn, Il metodo, cit., p. 343 e ss.
51 Ivi, p. 344.
52 Ivi, p. 345.
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o per l’altro, come invece avviene nelle analisi di Wittgenstein. 
Questo punto metastabile è anche definito come un «fonder-
si intermittente», una sorta di unione- non- unione tra l’intero 
(un «fondersi» continuo) e le parti (un «intermittente» disconti-
nuo). Ed è percepibile grazie a una vibrazione che accompagna 
ognuna delle due immagini, ovvero il passaggio ritmico dall’una 
all’altra: «Il presupposto indispensabile è proprio questa pul-
sazione, questa vibrazione da un’immagine all’altra, immagini 
che traspaiono l’una attraverso l’altra e tendono in maniera in-
termittente a fondersi insieme»53.

Ejzenštejn sembra interessato a intercettare quella vibrazio-
ne, a mantenersi in rocambolesco equilibrio su quel passaggio 
chiamato dagli psicologi “Gestalt switch” in cui un’immagine si 
rovescia nell’altra. Dunque, non tanto il wittgensteiniano vedere 
come (già direzionato verso una delle due immagini possibili) 
quanto il wittgensteiniano «balenare improvviso dell’aspetto»54. 
Per il regista la pulsazione, il ritmo del montaggio, fa balenare 
qualcosa (l’obraz) che non è però possibile tener fermo senza 
ridurlo a mera rappresentazione [izobraženie]. Sempre nel mede-
simo saggio, questo passaggio è definito anche “scatto”. Poiché 
è il punto in cui il movimento regressivo (vedo i Molti) si rove-
scia in (e per un attimo coincide con) quello progressivo (vedo 
l’Uno). È, potremmo dire, il punto in cui quell’unico nastro di 
Moebius che è la vita dionisiaco- apollinea si torce su se stesso e 
il lato dionisiaco si piega in quello apollineo e viceversa. È il 
punto in cui la vita si piega, si flette su di sé, si vede riflessa in se 
stessa, ovvero si fa arte.

È verso quello scatto, secondo Ejzenštejn, che l’obraz orienta 
in quanto immagine vibrante orientata. Dunque l’opera d’arte 
orienta, educa lo sguardo, lo sollecita a vedere la vita come ope-
ra e simultaneamente come vita all’opera. A vedere l’Uno come 
il montaggio dei Molti, il processo della vita nel suo risultato, e 
simultaneamente i Molti come montaggio dell’Uno, il risultato 
come processo in corso. In ultima analisi, a che cosa l’opera 

53 Ibidem.
54 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 260.
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d’arte sollecita lo sguardo? A cogliere la potenza. Il Grande 
Fuori55. Nell’obraz si mostra la vita come già orientata (i Molti) 
e simultaneamente la vita come potenza inesauribile nei suoi 
orientamenti (l’Uno), aprendo alla possibilità che essa assuma 
altri orientamenti.

Ma chi vede? E lo sguardo di chi viene educato? A vedere è 
sempre la vita. È sempre lo stesso nastro dionisiaco- apollineo che, 
sul punto di piegarsi, fa segno a se stesso. Seguendo e prolun-
gando il ragionamento di Ejzenštejn potremmo dire che questa, 
dunque, è l’arte: vita che nello scomporsi e ricomporsi educa 
se stessa a percepire il ritmo del proprio montaggio. Vita che si 
coglie nella propria piega. Vita che si fa potenza.

55 Cfr. M. Foucault, L’esperienza del fuori, in Id., Il pensiero del fuori, tr. it. di V. 
Del Ninno, SE, Milano 1998, pp. 17-21, e G. Deleuze, Foucault, tr. it. di P.A. 
Rovatti e F. Sossi, Cronopio, Napoli 2002.




