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Un evento vissuto ¢ finito, o per lo meno ¢ chiu-
so nella sola sfera dell’esperienza vissuta, mentre
un evento ricordato ¢ senza limiti, poiché ¢ solo la
chiave per tutto cio che ¢ avvenuto prima e dopo
di esso'.

La ricomposizione del ricordo in Aftersun

Nel film d’esordio di Charlotte Wells, Affersun (2022), il mon-
taggio cinematografico diventa uno strumento fondamentale
per rendere visibile I’esperienza del ricordo. La regista stessa
ha voluto sottolineare come questo legame stia alla base della
sua pellicola:

There are sequences in the film that I think go a long
way to creating a sense of the film’s memory and those
really were discovered in the edit [...] it’s impossible to
imagine the film without those things, because I think
they do go along way to portraying the film as memory?*

In questo articolo si approfondira il tema del rapporto tra il
montaggio in Afiersun e la sua relazione con la memoria attra-
verso 'accostamento con due autori che hanno riflettuto in ma-
niera profonda sul ricordo: Marcel Proust, il cui romanzo fon-
damentale, Alla ricerca del tempo perduto®, puo essere considerato
«un monumento alla memoria involontaria»*, e Walter Benja-
min, filosofo che ha sviluppato una parte consistente del suo

1 W. Benjamin, Per un ritratto di Proust, in Opere complete. I1I: Scritti 1928-1929, tr.
it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, p. 286.

2 C. Quinland, C. Wells, The Distance in Your Eyes. Charlotte Wells Discusses Afier-
sun’, 2023, MUBI, https://mubi.com/en/notebook/posts/the-distance-in-
your-eyes-charlotte-wells-discusses-aftersun.

3 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Vol. I-VII, a cura di P. Serini, Einaudi,
Torino 1971.

4 S. Beckett, Proust, tr. it. a cura di P. Pagliano, SE, Milano 2004, p. 27.

Abstract

This article secks to
examine the role of
montage in Charlotte
Wells” Aftersun (2022)
in relation to the film’s
need to reconstruct a
visual recollection of
memory. A compari-
son with Proust’s mé-
motre mvolontaire and its
benjaminian reinter-
pretation will demon-
strate the capacity of
montage to transcend
its conventional narra-
tive function (to link the
constituent elements of
a narrative together as
to restore its continuity)
and to fully harness the
potential for establish-
ing temporal connec-
tions between images.
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pensiero interpretando I'opera proustiana. La trama di Affersun
segue Sophie (Frankie Coro), una bambina di undici anni, e il
suo giovane padre Calum (Paul Mescal) durante una vacanza
in Turchia. Le immagini dei giorni estivi che il film c1 mostra
appartengono pero al passato: sono ricordi che Sophie rievoca
a distanza di alcuni anni per cercare di ripercorrere e ricostruire
il rapporto con suo padre che, come il film fa soltanto intendere,
si ¢ tolto la vita poco dopo quella vacanza. Lo spettatore si trova
sin dall’inizio immerso nella reminiscenza di Sophie, scoprendo
pero soltanto nel corso della visione la ragione che I’ha spinta a
rivolgersi al suo passato.

Afiersun non si limita a raccontare un ricordo, ma insiste sulla
forma in cui il ricordo st presenta: ¢ uno studio sulla riscrittura
del tempo da parte della memoria. Questo si evince innanzi-
tutto dalla composizione delle immagini che sembra sviluppar-
s1 nella forma del ricordo, piu che in quella del racconto: sin
dall'inizio il film presenta tre diversi livelli di immagine, ben
distinguibili attraverso la fotografia e la temporalita a cui corri-
spondono. Ad introdurci al film sono le immagini in bassa riso-
luzione provenienti dalla videocamera di Sophie, il cui nastro si
riavvolge nelle prime scene portandoci indietro nella memoria
della protagonista. Queste immagini sono una testimonianza
diretta, oggettiva, del tempo passato con il padre e aiutano
Sophie a ricostruire una narrazione di quel periodo.

Ci sono poi le immagini del film vere e proprie, nitide, che
rappresentano il ricordo della vacanza rielaborato da Sophie:
tra queste infatti non troviamo soltanto 1 suoi ricordi vissuti in
prima persona, ma anche scene in cui viene rivelata la depres-



Ricomporre i frammenti. Montaggio e memoria in Aftersun di Charlotte Wells

sione di Calum e che corrispondono ad una comprensione po-
stuma di Sophie da adulta. La terza tipologia di immagini ¢
costituita da scene extra-narrative, ambientate in una stanza
in cui Sophie, adulta, guarda Calum ballare immerso in una
folla, illuminato da luci stroboscopiche. Le scene ambientate in
questo rave st svolgono in un “metaspazio”, un luogo virtuale e
fittizio che non fa parte dei ricordi di Sophie, ma che vuole rap-
presentare il ricordo in atto, ossia il faticoso processo che Sophie
compie per rimettere insieme il passato. Esse costituiscono la
cornice del film e sono un’esplicitazione dell’operazione che lo
guida: la messa in scena dell’attivita di montaggio della memo-
ria. Queste tre differenti immagini si susseguono completan-
dosi a vicenda: spesso nel film 1 tagli corrispondono ai ricordi
incompleti di Sophie, vuoti di memoria che vengono riempiti
attraverso un’interpretazione successiva agli avvenimenti che
si costruisce attraverso il montaggio. Le immagini della video-
camera ricostruiscono parzialmente gli avvenimenti e vengono
integrate con il ricordo, la cui frammentarieta viene esplicitata
grazie alle scene situate nel metaspazio. La congiunzione tra 1
tre diversi tipi di immagine svolge una funzione metanarrativa:
il montaggio in Afiersun sopperisce all’oblio del ricordo creando
un senso di continuita che agisce non dal punto di vista del
tempo cronologico degli eventi ricordati, ma del tempo interno
di chi ricorda.

La dimensione sensoriale dell’immagine

Una prima lettura del film potrebbe quindi vedere nel mon-
taggio lo strumento che, al pari della memoria, cerca di riunire
i frammenti del passato per trovarvi una continuita e un senso,
che nel nostro caso corrisponde con il tentativo di Sophie di
rielaborare il lutto del padre, riscoprendo nel ricordo le tracce
della sua depressione. Sebbene sia possibile rintracciare un filo
conduttore nel progressivo disvelarsi del carattere malinconico
di Galum, Affersun non si sviluppa su quest'unica linea narrativa:
nel film gli eventl si susseguono tra loro senza che 1 nessi causali
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che li legano si rendano troppo espliciti o addirittura in assenza
di questi ultimi’. A emergere sullo schermo non ¢ una storia,
ma 'immagine di una vita, o perlomeno di un segmento di vita.
Wells sceglie di rappresentare istanti della vacanza estiva nella
loro semplicita e quotidianita, dando cosi I'illusione che cio che
appare sullo schermo non abbia una predeterminata funzione
narrativa, ma che le immagini emergano in modo spontanco
in quanto brandelli di una reminiscenza. Si tratta spesso di im-
magini in cul la fisicita, il contatto tra i corpi ¢ predominante
e serve a sviluppare il rapporto tra 1 personaggi, come ci viene
suggerito dal titolo del film, Affersun, termine che rievoca il ri-
tuale dello spalmarsi la crema solare, scena che appare piu volte
sullo schermo creando intimita o problematicita tra i protago-
nisti. I ricordi di Sophie sono colmi di momenti sensoriali come
questo, momenti che richiamano I’estate e la quotidianita per-
duta del rapporto con il padre. La regia di Wells contribuisce a
sottolineare I'importanza che hanno la sensorialita e corporeita
delle immagini nel film: 'impiego di primissimi piani ¢ al servi-

5 Cfr. J.PE. de Almeida, N.A. Alvarenga, Corporeidade e rememoragao: estratégias
do cinema de fluxo em Aftersun, Intercom - Sociedade Brasileira de Estudos In-
terdisciplinares da Comunicagao, 460 Congresso Brasileiro de Ciéncias da
Comunicagio, 2023. L’articolo analizza quello che viene chiamato il “realismo
sensoriale” della pellicola proprio in relazione alla funzione che questo gene-
re di scene assume nei confronti di Sophie e dello spettatore «Afiersun non ¢
costruito su una narrazione di causalita. I ricordi della protagonista scorrono
sullo schermo, richiedendo una fruizione piu sensoriale del film, vale a dire
che il processo di ricordo di Sophie si basa piu sul flusso delle sensazioni che
sulla sequenza logica degli eventi ricordati», wi, p. 4, (trad. mia).
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zio della dimensione tattile dei corpi e restituisce la sensazione
fisica del ricordo.

L'importanza della sensorialita e ’assenza di una struttura
narrativa forte, caratteristiche della pellicola, assumono rile-
vanza anche a livello del montaggio se reinterpretate attraverso
il concetto di mémoire involontaire introdotto da Proust e ripreso
poi da Benjamin all’interno della sua teoria dell’esperienza. La
mémotre involontarre di Proust ¢ una modalita di esperire il tem-
po vissuto che improvvisamente ritorna in una sovrapposizione
confusa di immagini e sensazioni: al primo morso della madeleine
inzuppata nel te°, la memoria del narratore si rivolge immedia-
tamente alla sua infanzia, riportando al presente con profonda
vividezza il ricordo di un periodo di vita dimenticato, o meglio,
mai a pieno vissuto. Nel corso del romanzo questo genere di
rammemorazione si produce attraverso la dimensione senso-
riale: sono impressioni olfattive, gustative, ma anche tattili, che
permettono al passato di ripresentarsi’. Proprio per questo la
sensazione di felicita che accompagna la memoria involonta-
ria si oppone alla sterilita con cui si presentano normalmente 1
ricordi®, immagini shiadite di un passato lontano: grazie al le-
game con 1l senstbile, il ricordo ritorna inalterato dal passaggio
del tempo e con una nuova forza nel presente’. Benjamin ha ac-

6 M. Proust, La strada di Swann, in 1d., Alla ricerca del tempo perduto. Vol. I, tr. it. di
N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1971, pp. 49-51. Si veda anche il commento di
Contini sulla rinascita di Combray dall’assaggio della madeleine, cfr. A. Contini,
Marcel Proust. Tempo, metafora, conoscenza, CLUEB, Bologna 2006, pp. 46-51.

7 Si veda per esempio ’episodio chiamato Le intermitlenze del cuore, in cui il nar-
ratore della Recherche ricorda improvvisamente la morte della nonna attraverso
un’impressione sensibile (la ripetizione di un gesto che la nonna compiva per
lui). Cfr. M. Proust, Sodoma e Gomorra, in 1d., Alla ricerca del tempo perduto. Vol. IV,
tr. it. di E. Giolitti, Einaudi, Torino 1971, pp.167-198.

8 Questa sterilita ¢ dovuta a una «memoria guidata dalla volonta, che rico-
struisce il passato secondo la logica arbitraria del desiderio, cristallizzandolo
in blocchi separati, riducendolo a poche immagini prive di movimento, di
comunicazione e di slancio», A. Contini, Marcel Proust. Tempo, metafora, cono-
scenza, cit., p. 49.

9 Cfr. . Righetti, The pre-reflective roots of the madeleine-memory: a phenomenological
perspective, «Phenomenology and the Cognitive Sciences», vol. 22, n. 1, 2021,
pp. 479-499.
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costato questa visione del tempo a un’interpretazione psicoana-
litica dell’esperienza: «parte integrante della mémoure involontaire
puo diventare solo cid che non ¢ stato vissuto espressamente ¢
consapevolmente, cio che non ¢ stato, insomma, un’esperienza
vissuta»'’. Nel pensiero di Benjamin la memoria involontaria
diventa una modalita per recuperare I’Erfahrung, Uesperienza
sedimentata nell’inconscio, che conserva la sua attualita e pre-
senzialita anche nel ricordo''. A sopravvivere nella memoria
non ¢ cio che ¢ stato semplicemente vissuto, ma cio che non
¢ stato vissuto pienamente: gli aspetti marginali dell’esperien-
za vengono catturati nella dimensione sensibile della memoria
involontaria e ritornano sotto una nuova forma, quella del ri-
cordo inconscio, non pienamente elaborato'?. Il materiale dei
ricordi di Sophie non proviene dall’esperienza vissuta in senso
stretto: I'impossibilita di trovare e comprendere fino in fondo la
figura del padre nel suo ricordo viene sostituita con il ritorno
di tutto cio che fungeva da contorno della sua esperienza: la
dimensione sensoriale, marginale ¢ vivida della vacanza estiva.
Le immagini della pellicola sembrano superare i confini della
bidimensionalita, uscendo dall’ambito della visione per strabor-
dare in quello del tattile ¢ conquistando una nuova pienezza
sensoriale. In questo modo I'immagine non si limita a raccon-

10 W. Benjamin, Dz alcun: motivi in Baudelaire, 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti,
tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 2016, p. 94

11 Cfr. @i pp. 89-98; si veda anche A. Pinotti, Costellazioni. Le parole di Walter
Bewjamin, Einaudi, Torino 2018, p. 168: «Ne consegue che mentre il vissuto,
legato a un evento, ci inchioda al presente, I’esperienza si rivela solo a poste-
riori (nachtréglich), nel ricordo involontario e nella narrazione».

12 W. Benjamin elabora questa visione della memoria involontaria facendo
riferimento alla psicoanalisi: “Noi viviamo per esempio I’esperienza della mor-
te di un parente prossimo... e crediamo di provarne il dolore in tutta la sua
profondita [...] Ma il dolore rivelera la sua profondita solo in seguito, quando
crederemo di averlo superato ormai da tempo”. I dolore “dimenticato” si
consolida e si propaga. Cfr. la morte della nonna in Proust: «Esperienza vissuta
significa: far fronte sul piano psichico a una impressione talmente intensa che
non siamo in grado di accoglierla immediatamente». W. Benjamin, / «passages»
di Parigi. Vol. 1, tr. it. a cura di E. Gianni, Einaudi, Torino 2000, p. 449, citazio-
ne riportata da I\ Reik, Der iiberraschte Psychologe, Sijthoff, Leiden 1935, p. 131.
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tare la forma del ricordo, ma ne presenta la sostanza sensoriale,
restituendo 1l vissuto di Sophie negli aspetti pit quotidiani ¢
marginali, che soltanto la dimensione sensibile ha potuto pro-
teggere dall’oblio. Non ¢ nella concatenazione degli eventi che
compongono il ricordo di quella vacanza che ¢ possibile trovare
una consolazione alla perdita, ma ¢ nel sensibile che ritorna che
si nasconde la possibilita di recuperare almeno in parte cio che
¢ stato vissuto.

La resistenza della memoria: il montaggio come aper-
tura ermeneutica

Nonostante il ricordo di Sophie non rientri a pieno titolo nel-
la mémotre involontaire, proprio in quanto dettato da un’indagine
intenzionale del passato, la rappresentazione che Wells offre di
questo ricordo genera un effetto molto simile a quello della me-
moria involontaria. La sensorialita del ricordo, su cui il film insi-
ste, crea un ponte tra presente e passato in grado di ripresentare
quest’ultimo nella sua attualita. Come 1l ricordo involontario
della nonna permette al narratore della Recherche di riscoprire
un “io” andato perduto, cosi per Sophie il ricordo del padre
diventa il pretesto per il riemergere di un intero periodo della
propria vita (di cui fa parte, per esempio, il principio dell’ado-
lescenza e della sessualita, tema che Wells approfondisce pa-
rallelamente a quello della relazione padre-figlia). La memoria
involontaria ¢ una forma di resistenza alla funzione totalizzante
della memoria, che incasella I’evento e lo dichiara passato, fi-
nito. Gosi Pevento vissuto, la perdita di Galum, viene sostituito
con un evento ricordato. Nel finale del film vediamo Calum
uscire dall’aeroporto ed entrare nel metaspazio: egli si separa
dal flusso del tempo vissuto, il tempo presente dell’infanzia di
Sophie, per addentrarsi nel regime della memoria, un tempo
non lineare e confuso, ma proprio per questo anche aperto ed
esposto all’interpretazione. Il ricordo frammentato si presenta
allora come una possibilita ermeneutica, quella di rimontare 1
pezzi, di riscrivere il passato nella memoria; ¢, infatti, soltanto
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all'interno del ricordo che Sophie conquista la possibilita di ri-
costruire il rapporto con il padre interrotto nel presente.

E grazie alla non linearita della narrazione e alle immagini
sensoriali, elementi che, come abbiamo gia visto, avvicinano
la rappresentazione della memoria di Affersun a quella che tro-
viamo in Proust, che il film riesce a superare la finitezza del
racconto ¢ costruirsi come opera aperta. Questi due elementi
rientrano allora a pieno titolo nel compito che il film assegna
al montaggio: essi costituiscono delle forze interne che remano
contro la necessita del montaggio di dare linearita e continuita
alla storia, mentre accentuano la sua capacita di creare connes-
sioni fortuite e polisemiche tra le immagini. I'unita del film non
costituisce un intero, ma la somma di frammenti, che possono
legarsi tra loro creando configurazioni di senso di volta in volta
nuove. Aftersun ¢ 1l racconto di una ricerca nel passato, ricerca
che fa si che ci0 che viene trovato acquisisca un certo ordine
nella memoria: al tempo stesso pero il film mostra come questo
ordine, che ¢ proprio anche del montaggio, sia soltanto uno di
quelli possibili. Wells inserisce nel suo film una serie di forze sov-
versive che lottano contro la necessita della memoria di fissare il
tempo e con quella del montaggio di fornire un’unita narrativa
compiuta, nascondendo una pluralita di significati possibili tra
le pieghe del visibile.
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Ricostruire una totalita: il montaggio audiovisivo nella
scena di Under Pressure

Se nella memoria involontaria il tempo perduto si ripresen-
ta come tutt'uno nella mente di chi ricorda, anche in Afiersun
troviamo una scena che ha il compito di far coincidere il tem-
po passato e il tempo presente, racchiudendo in un’unica im-
magine il ricordo. Durante 'ultima sera trascorsa in vacanza
Calum e Sophie st fanno scattare una polaroid. L'inquadratura
riprende prima Calum, per poi spostarsi con un unico movi-
mento della camera sulla polaroid: qui la regia si sofferma a
lungo, mostrando il tempo reale di sviluppo della pellicola e la
lenta emersione della fotografia. Con questa sequenza il film
comunica visivamente la trasformazione del momento vissuto
in ricordo: Calum sta lasciando il presente per diventare una
figura del passato.

Stacco: da una festa vicina proviene il suono di una canzo-
ne, Under Pressure di Bowie ¢ Mercury, Calum invita Sophie a
ballare. Le immagini della bambina che balla con il padre si
alternano con le immagini ambientate nel metaspazio del rave,
dove Sophie adulta guarda Calum ballare e rivive quello stesso
momento del suo passato. Qui vediamo Sophie gridare contro il
padre, che pare non sentirla, perso nella danza. Nel frattempo,
le note di Under Pressure si trasformano: la musica si fa distorta,
prende un’eco nostalgica, come se la stessimo ascoltando da un
luogo lontano, e in effetti cosi ¢: la canzone proviene dal ricor-
do di quella vacanza, ma il tempo trascorso nella memoria di
Sophie I'ha mutata. Le immagini continuano ad alternarsi fino
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a culminare nella piena coincidenza di passato e presente: nel
ricordo 1 due sorridono, ballano, si stringono; nel metaspazio
Calum si libera dalla presa di Sophie, scivolando di nuovo nelle
profondita della memoria.

L'utilizzo del montaggio sonoro, con Under Pressure che attra-
versa le diverse tipologie di immagine legandole insieme, re-
stituisce la continuita mancante alla pellicola: il film condensa
In un’immagine sonora, un’immagine temporale, restituendoct,
a dispetto della frammentazione del ricordo e della trama, un
senso di chiusura, di unita:

Dobbiamo spostarci in uno strato particolare ¢ pro-
fondissimo di questa memoria involontaria, in cui 1 mo-
menti del ricordo non appaiono piu isolati, sotto forma
di immagini, ma informi, indeterminati ¢ pesanti ci
rivelano una totalita allo stesso modo che il peso della
rete avverte il pescatore della sua predal®.

Nell’abbraccio che dal passato riverbera nel presente le tem-
poralita si congiungono e la ricerca di Sophie si conclude. Il
ricordo dell’ultima vacanza passata con suo padre ritorna alla
memoria di Sophie spezzata in frammenti, ma la scena di Un-
der Pressure la restituisce in un’unica immagine visiva e sonora.
L'utilizzo del montaggio fa emergere cosi una tensione, mai del
tutto risolta, tra finito e infinito, chiusura e apertura, continuita
e frammentazione: un dinamismo percepibile in tutta la pellico-
la. In questo modo Affersun ricrea quell’apparenza di unita che
pareva essersi persa tra 1 brandelli di ricordo: cosi la memoria
restituisce sotto una singola sensazione un periodo di vita costi-
tuito da immagini, emozioni, esperienze diverse.

Charlotte Wells ha dichiarato in piu occasioni 'origine par-
zialmente autobiografica della sua pellicola (si veda per esempio
la gia citata intervista a MUBI): cosi come in Proust la memoria
involontaria diventa ’occasione che permette al narratore della
Recherche di recuperare il tempo perduto e trasformarlo nel ma-

13 W. Benjamin, Per un ritratto di Proust, cit., p. 296.
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teriale del suo romanzo'®, ¢ interessante riconsiderare Afiersun
come opera di rielaborazione del passato che si attua proprio
attraverso il montaggio. Il tempo in Proust ¢ perduto se non vie-
ne rivissuto, ricordato, reinterpretato’: il montaggio in Afiersun
¢ un processo di riscrittura del passato che restituisce all’opera
finita, il film, ’apertura ermeneutica del ricordo.

14 M. Proust, 1l tempo ritrovato, in 1d., Alla ricerca del tempo perduto. Vol. VII, tr. it.
di G. Caproni, Einaudi, Torino 1971, p. 237.

15 Cfr. E. Paci, L'uomo di Proust, in 1d., Relazion e significati I11. Critica e dialettica,
Lampugnani Nigri Editore, Milano 1966, p. 51: «Vivere ¢ semplicemente
esistere ed esistere non vuol dire avere realta. Perché I’esistenza abbia realta
bisogna che sia ripresa, che sia ricordata, che sia riconquistata dall’oblio».
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