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Abstract

This article seeks to 
examine the role of  
montage in Charlotte 
Wells’ Aftersun (2022) 
in relation to the film’s 
need to reconstruct a 
visual recollection of  
memory. A compari-
son with Proust’s mé-
moire involontaire and its 
benjaminian reinter-
pretation will demon-
strate the capacity of  
montage to transcend 
its conventional narra-
tive function (to link the 
constituent elements of  
a narrative together as 
to restore its continuity) 
and to fully harness the 
potential for establish-
ing temporal connec-
tions between images.
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Un evento vissuto è finito, o per lo meno è chiu-
so nella sola sfera dell’esperienza vissuta, mentre 
un evento ricordato è senza limiti, poiché è solo la 
chiave per tutto ciò che è avvenuto prima e dopo 
di esso1.

La ricomposizione del ricordo in Aftersun

Nel film d’esordio di Charlotte Wells, Aftersun (2022), il mon-
taggio cinematografico diventa uno strumento fondamentale 
per rendere visibile l’esperienza del ricordo. La regista stessa 
ha voluto sottolineare come questo legame stia alla base della 
sua pellicola:

There are sequences in the film that I think go a long 
way to creating a sense of  the film’s memory and those 
really were discovered in the edit […] it’s impossible to 
imagine the film without those things, because I think 
they do go a long way to portraying the film as memory2.

In questo articolo si approfondirà il tema del rapporto tra il 
montaggio in Aftersun e la sua relazione con la memoria attra-
verso l’accostamento con due autori che hanno riflettuto in ma-
niera profonda sul ricordo: Marcel Proust, il cui romanzo fon-
damentale, Alla ricerca del tempo perduto3, può essere considerato 
«un monumento alla memoria involontaria»4, e Walter Benja-
min, filosofo che ha sviluppato una parte consistente del suo 

1 W. Benjamin, Per un ritratto di Proust, in Opere complete. III: Scritti 1928-1929, tr. 
it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, p. 286.
2 C. Quinland, C. Wells, The Distance in Your Eyes. Charlotte Wells Discusses ‘After-
sun’, 2023, MUBI, https://mubi.com/en/notebook/posts/the- distance- in- 
your- eyes- charlotte- wells- discusses- aftersun.
3 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Vol. I- VII, a cura di P. Serini, Einaudi, 
Torino 1971.
4 S. Beckett, Proust, tr. it. a cura di P. Pagliano, SE, Milano 2004, p. 27.
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pensiero interpretando l’opera proustiana. La trama di Aftersun 
segue Sophie (Frankie Coro), una bambina di undici anni, e il 
suo giovane padre Calum (Paul Mescal) durante una vacanza 
in Turchia. Le immagini dei giorni estivi che il film ci mostra 
appartengono però al passato: sono ricordi che Sophie rievoca 
a distanza di alcuni anni per cercare di ripercorrere e ricostruire 
il rapporto con suo padre che, come il film fa soltanto intendere, 
si è tolto la vita poco dopo quella vacanza. Lo spettatore si trova 
sin dall’inizio immerso nella reminiscenza di Sophie, scoprendo 
però soltanto nel corso della visione la ragione che l’ha spinta a 
rivolgersi al suo passato.

Aftersun non si limita a raccontare un ricordo, ma insiste sulla 
forma in cui il ricordo si presenta: è uno studio sulla riscrittura 
del tempo da parte della memoria. Questo si evince innanzi-
tutto dalla composizione delle immagini che sembra sviluppar-
si nella forma del ricordo, più che in quella del racconto: sin 
dall’inizio il film presenta tre diversi livelli di immagine, ben 
distinguibili attraverso la fotografia e la temporalità a cui corri-
spondono. Ad introdurci al film sono le immagini in bassa riso-
luzione provenienti dalla videocamera di Sophie, il cui nastro si 
riavvolge nelle prime scene portandoci indietro nella memoria 
della protagonista. Queste immagini sono una testimonianza 
diretta, oggettiva, del tempo passato con il padre e aiutano 
Sophie a ricostruire una narrazione di quel periodo.

Ci sono poi le immagini del film vere e proprie, nitide, che 
rappresentano il ricordo della vacanza rielaborato da Sophie: 
tra queste infatti non troviamo soltanto i suoi ricordi vissuti in 
prima persona, ma anche scene in cui viene rivelata la depres-
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sione di Calum e che corrispondono ad una comprensione po-
stuma di Sophie da adulta. La terza tipologia di immagini è 
costituita da scene extra- narrative, ambientate in una stanza 
in cui Sophie, adulta, guarda Calum ballare immerso in una 
folla, illuminato da luci stroboscopiche. Le scene ambientate in 
questo rave si svolgono in un “metaspazio”, un luogo virtuale e 
fittizio che non fa parte dei ricordi di Sophie, ma che vuole rap-
presentare il ricordo in atto, ossia il faticoso processo che Sophie 
compie per rimettere insieme il passato. Esse costituiscono la 
cornice del film e sono un’esplicitazione dell’operazione che lo 
guida: la messa in scena dell’attività di montaggio della memo-
ria. Queste tre differenti immagini si susseguono completan-
dosi a vicenda: spesso nel film i tagli corrispondono ai ricordi 
incompleti di Sophie, vuoti di memoria che vengono riempiti 
attraverso un’interpretazione successiva agli avvenimenti che 
si costruisce attraverso il montaggio. Le immagini della video-
camera ricostruiscono parzialmente gli avvenimenti e vengono 
integrate con il ricordo, la cui frammentarietà viene esplicitata 
grazie alle scene situate nel metaspazio. La congiunzione tra i 
tre diversi tipi di immagine svolge una funzione metanarrativa: 
il montaggio in Aftersun sopperisce all’oblio del ricordo creando 
un senso di continuità che agisce non dal punto di vista del 
tempo cronologico degli eventi ricordati, ma del tempo interno 
di chi ricorda.

La dimensione sensoriale dell’immagine

Una prima lettura del film potrebbe quindi vedere nel mon-
taggio lo strumento che, al pari della memoria, cerca di riunire 
i frammenti del passato per trovarvi una continuità e un senso, 
che nel nostro caso corrisponde con il tentativo di Sophie di 
rielaborare il lutto del padre, riscoprendo nel ricordo le tracce 
della sua depressione. Sebbene sia possibile rintracciare un filo 
conduttore nel progressivo disvelarsi del carattere malinconico 
di Calum, Aftersun non si sviluppa su quest’unica linea narrativa: 
nel film gli eventi si susseguono tra loro senza che i nessi causali 
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che li legano si rendano troppo espliciti o addirittura in assenza 
di questi ultimi5. A emergere sullo schermo non è una storia, 
ma l’immagine di una vita, o perlomeno di un segmento di vita. 
Wells sceglie di rappresentare istanti della vacanza estiva nella 
loro semplicità e quotidianità, dando così l’illusione che ciò che 
appare sullo schermo non abbia una predeterminata funzione 
narrativa, ma che le immagini emergano in modo spontaneo 
in quanto brandelli di una reminiscenza. Si tratta spesso di im-
magini in cui la fisicità, il contatto tra i corpi è predominante 
e serve a sviluppare il rapporto tra i personaggi, come ci viene 
suggerito dal titolo del film, Aftersun, termine che rievoca il ri-
tuale dello spalmarsi la crema solare, scena che appare più volte 
sullo schermo creando intimità o problematicità tra i protago-
nisti. I ricordi di Sophie sono colmi di momenti sensoriali come 
questo, momenti che richiamano l’estate e la quotidianità per-
duta del rapporto con il padre. La regia di Wells contribuisce a 
sottolineare l’importanza che hanno la sensorialità e corporeità 
delle immagini nel film: l’impiego di primissimi piani è al servi-

5 Cfr. J.P.F. de Almeida, N.A. Alvarenga, Corporeidade e rememoração: estratégias 
do cinema de fluxo em Aftersun, Intercom - Sociedade Brasileira de Estudos In-
terdisciplinares da Comunicação, 460 Congresso Brasileiro de Ciências da 
Comunicação, 2023. L’articolo analizza quello che viene chiamato il “realismo 
sensoriale” della pellicola proprio in relazione alla funzione che questo gene-
re di scene assume nei confronti di Sophie e dello spettatore «Aftersun non è 
costruito su una narrazione di causalità. I ricordi della protagonista scorrono 
sullo schermo, richiedendo una fruizione più sensoriale del film, vale a dire 
che il processo di ricordo di Sophie si basa più sul flusso delle sensazioni che 
sulla sequenza logica degli eventi ricordati», ivi, p. 4, (trad. mia).
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zio della dimensione tattile dei corpi e restituisce la sensazione 
fisica del ricordo.

L’importanza della sensorialità e l’assenza di una struttura 
narrativa forte, caratteristiche della pellicola, assumono rile-
vanza anche a livello del montaggio se reinterpretate attraverso 
il concetto di mémoire involontaire introdotto da Proust e ripreso 
poi da Benjamin all’interno della sua teoria dell’esperienza. La 
mémoire involontaire di Proust è una modalità di esperire il tem-
po vissuto che improvvisamente ritorna in una sovrapposizione 
confusa di immagini e sensazioni: al primo morso della madeleine 
inzuppata nel tè6, la memoria del narratore si rivolge immedia-
tamente alla sua infanzia, riportando al presente con profonda 
vividezza il ricordo di un periodo di vita dimenticato, o meglio, 
mai a pieno vissuto. Nel corso del romanzo questo genere di 
rammemorazione si produce attraverso la dimensione senso-
riale: sono impressioni olfattive, gustative, ma anche tattili, che 
permettono al passato di ripresentarsi7. Proprio per questo la 
sensazione di felicità che accompagna la memoria involonta-
ria si oppone alla sterilità con cui si presentano normalmente i 
ricordi8, immagini sbiadite di un passato lontano: grazie al le-
game con il sensibile, il ricordo ritorna inalterato dal passaggio 
del tempo e con una nuova forza nel presente9. Benjamin ha ac-

6 M. Proust, La strada di Swann, in Id., Alla ricerca del tempo perduto. Vol. I, tr. it. di 
N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1971, pp. 49-51. Si veda anche il commento di 
Contini sulla rinascita di Combray dall’assaggio della madeleine, cfr. A. Contini, 
Marcel Proust. Tempo, metafora, conoscenza, CLUEB, Bologna 2006, pp. 46-51.
7 Si veda per esempio l’episodio chiamato Le intermittenze del cuore, in cui il nar-
ratore della Recherche ricorda improvvisamente la morte della nonna attraverso 
un’impressione sensibile (la ripetizione di un gesto che la nonna compiva per 
lui). Cfr. M. Proust, Sodoma e Gomorra, in Id., Alla ricerca del tempo perduto. Vol. IV, 
tr. it. di E. Giolitti, Einaudi, Torino 1971, pp.167-198.
8 Questa sterilità è dovuta a una «memoria guidata dalla volontà, che rico-
struisce il passato secondo la logica arbitraria del desiderio, cristallizzandolo 
in blocchi separati, riducendolo a poche immagini prive di movimento, di 
comunicazione e di slancio», A. Contini, Marcel Proust. Tempo, metafora, cono-
scenza, cit., p. 49.
9 Cfr. F. Righetti, The pre- reflective roots of  the madeleine- memory: a phenomenological 
perspective, «Phenomenology and the Cognitive Sciences», vol. 22, n. 1, 2021, 
pp. 479-499.
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costato questa visione del tempo a un’interpretazione psicoana-
litica dell’esperienza: «parte integrante della mémoire involontaire 
può diventare solo ciò che non è stato vissuto espressamente e 
consapevolmente, ciò che non è stato, insomma, un’esperienza 
vissuta»10. Nel pensiero di Benjamin la memoria involontaria 
diventa una modalità per recuperare l’Erfahrung, l’esperienza 
sedimentata nell’inconscio, che conserva la sua attualità e pre-
senzialità anche nel ricordo11. A sopravvivere nella memoria 
non è ciò che è stato semplicemente vissuto, ma ciò che non 
è stato vissuto pienamente: gli aspetti marginali dell’esperien-
za vengono catturati nella dimensione sensibile della memoria 
involontaria e ritornano sotto una nuova forma, quella del ri-
cordo inconscio, non pienamente elaborato12. Il materiale dei 
ricordi di Sophie non proviene dall’esperienza vissuta in senso 
stretto: l’impossibilità di trovare e comprendere fino in fondo la 
figura del padre nel suo ricordo viene sostituita con il ritorno 
di tutto ciò che fungeva da contorno della sua esperienza: la 
dimensione sensoriale, marginale e vivida della vacanza estiva. 
Le immagini della pellicola sembrano superare i confini della 
bidimensionalità, uscendo dall’ambito della visione per strabor-
dare in quello del tattile e conquistando una nuova pienezza 
sensoriale. In questo modo l’immagine non si limita a raccon-

10 W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, 
tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 2016, p. 94
11 Cfr. ivi pp. 89-98; si veda anche A. Pinotti, Costellazioni. Le parole di Walter 
Benjamin, Einaudi, Torino 2018, p. 168: «Ne consegue che mentre il vissuto, 
legato a un evento, ci inchioda al presente, l’esperienza si rivela solo a poste-
riori (nachträglich), nel ricordo involontario e nella narrazione».
12 W. Benjamin elabora questa visione della memoria involontaria facendo 
riferimento alla psicoanalisi: “Noi viviamo per esempio l’esperienza della mor-
te di un parente prossimo... e crediamo di provarne il dolore in tutta la sua 
profondità […] Ma il dolore rivelerà la sua profondità solo in seguito, quando 
crederemo di averlo superato ormai da tempo”. Il dolore “dimenticato” si 
consolida e si propaga. Cfr. la morte della nonna in Proust: «Esperienza vissuta 
significa: far fronte sul piano psichico a una impressione talmente intensa che 
non siamo in grado di accoglierla immediatamente». W. Benjamin, I «passages» 
di Parigi. Vol. 1, tr. it. a cura di E. Gianni, Einaudi, Torino 2000, p. 449, citazio-
ne riportata da T. Reik, Der überraschte Psychologe, Sijthoff, Leiden 1935, p. 131.
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tare la forma del ricordo, ma ne presenta la sostanza sensoriale, 
restituendo il vissuto di Sophie negli aspetti più quotidiani e 
marginali, che soltanto la dimensione sensibile ha potuto pro-
teggere dall’oblio. Non è nella concatenazione degli eventi che 
compongono il ricordo di quella vacanza che è possibile trovare 
una consolazione alla perdita, ma è nel sensibile che ritorna che 
si nasconde la possibilità di recuperare almeno in parte ciò che 
è stato vissuto.

La resistenza della memoria: il montaggio come aper-
tura ermeneutica

Nonostante il ricordo di Sophie non rientri a pieno titolo nel-
la mémoire involontaire, proprio in quanto dettato da un’indagine 
intenzionale del passato, la rappresentazione che Wells offre di 
questo ricordo genera un effetto molto simile a quello della me-
moria involontaria. La sensorialità del ricordo, su cui il film insi-
ste, crea un ponte tra presente e passato in grado di ripresentare 
quest’ultimo nella sua attualità. Come il ricordo involontario 
della nonna permette al narratore della Recherche di riscoprire 
un “io” andato perduto, così per Sophie il ricordo del padre 
diventa il pretesto per il riemergere di un intero periodo della 
propria vita (di cui fa parte, per esempio, il principio dell’ado-
lescenza e della sessualità, tema che Wells approfondisce pa-
rallelamente a quello della relazione padre- figlia). La memoria 
involontaria è una forma di resistenza alla funzione totalizzante 
della memoria, che incasella l’evento e lo dichiara passato, fi-
nito. Così l’evento vissuto, la perdita di Calum, viene sostituito 
con un evento ricordato. Nel finale del film vediamo Calum 
uscire dall’aeroporto ed entrare nel metaspazio: egli si separa 
dal flusso del tempo vissuto, il tempo presente dell’infanzia di 
Sophie, per addentrarsi nel regime della memoria, un tempo 
non lineare e confuso, ma proprio per questo anche aperto ed 
esposto all’interpretazione. Il ricordo frammentato si presenta 
allora come una possibilità ermeneutica, quella di rimontare i 
pezzi, di riscrivere il passato nella memoria; è, infatti, soltanto 
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all’interno del ricordo che Sophie conquista la possibilità di ri-
costruire il rapporto con il padre interrotto nel presente.

È grazie alla non linearità della narrazione e alle immagini 
sensoriali, elementi che, come abbiamo già visto, avvicinano 
la rappresentazione della memoria di Aftersun a quella che tro-
viamo in Proust, che il film riesce a superare la finitezza del 
racconto e costruirsi come opera aperta. Questi due elementi 
rientrano allora a pieno titolo nel compito che il film assegna 
al montaggio: essi costituiscono delle forze interne che remano 
contro la necessità del montaggio di dare linearità e continuità 
alla storia, mentre accentuano la sua capacità di creare connes-
sioni fortuite e polisemiche tra le immagini. L’unità del film non 
costituisce un intero, ma la somma di frammenti, che possono 
legarsi tra loro creando configurazioni di senso di volta in volta 
nuove. Aftersun è il racconto di una ricerca nel passato, ricerca 
che fa si che ciò che viene trovato acquisisca un certo ordine 
nella memoria: al tempo stesso però il film mostra come questo 
ordine, che è proprio anche del montaggio, sia soltanto uno di 
quelli possibili. Wells inserisce nel suo film una serie di forze sov-
versive che lottano contro la necessità della memoria di fissare il 
tempo e con quella del montaggio di fornire un’unità narrativa 
compiuta, nascondendo una pluralità di significati possibili tra 
le pieghe del visibile.

Aftersun
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Ricostruire una totalità: il montaggio audiovisivo nella 
scena di Under Pressure

Se nella memoria involontaria il tempo perduto si ripresen-
ta come tutt’uno nella mente di chi ricorda, anche in Aftersun 
troviamo una scena che ha il compito di far coincidere il tem-
po passato e il tempo presente, racchiudendo in un’unica im-
magine il ricordo. Durante l’ultima sera trascorsa in vacanza 
Calum e Sophie si fanno scattare una polaroid. L’inquadratura 
riprende prima Calum, per poi spostarsi con un unico movi-
mento della camera sulla polaroid: qui la regia si sofferma a 
lungo, mostrando il tempo reale di sviluppo della pellicola e la 
lenta emersione della fotografia. Con questa sequenza il film 
comunica visivamente la trasformazione del momento vissuto 
in ricordo: Calum sta lasciando il presente per diventare una 
figura del passato.

Stacco: da una festa vicina proviene il suono di una canzo-
ne, Under Pressure di Bowie e Mercury, Calum invita Sophie a 
ballare. Le immagini della bambina che balla con il padre si 
alternano con le immagini ambientate nel metaspazio del rave, 
dove Sophie adulta guarda Calum ballare e rivive quello stesso 
momento del suo passato. Qui vediamo Sophie gridare contro il 
padre, che pare non sentirla, perso nella danza. Nel frattempo, 
le note di Under Pressure si trasformano: la musica si fa distorta, 
prende un’eco nostalgica, come se la stessimo ascoltando da un 
luogo lontano, e in effetti così è: la canzone proviene dal ricor-
do di quella vacanza, ma il tempo trascorso nella memoria di 
Sophie l’ha mutata. Le immagini continuano ad alternarsi fino 
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a culminare nella piena coincidenza di passato e presente: nel 
ricordo i due sorridono, ballano, si stringono; nel metaspazio 
Calum si libera dalla presa di Sophie, scivolando di nuovo nelle 
profondità della memoria.

L’utilizzo del montaggio sonoro, con Under Pressure che attra-
versa le diverse tipologie di immagine legandole insieme, re-
stituisce la continuità mancante alla pellicola: il film condensa 
in un’immagine sonora, un’immagine temporale, restituendoci, 
a dispetto della frammentazione del ricordo e della trama, un 
senso di chiusura, di unità:

Dobbiamo spostarci in uno strato particolare e pro-
fondissimo di questa memoria involontaria, in cui i mo-
menti del ricordo non appaiono più isolati, sotto forma 
di immagini, ma informi, indeterminati e pesanti ci 
rivelano una totalità allo stesso modo che il peso della 
rete avverte il pescatore della sua preda13.

Nell’abbraccio che dal passato riverbera nel presente le tem-
poralità si congiungono e la ricerca di Sophie si conclude. Il 
ricordo dell’ultima vacanza passata con suo padre ritorna alla 
memoria di Sophie spezzata in frammenti, ma la scena di Un-
der Pressure la restituisce in un’unica immagine visiva e sonora. 
L’utilizzo del montaggio fa emergere così una tensione, mai del 
tutto risolta, tra finito e infinito, chiusura e apertura, continuità 
e frammentazione: un dinamismo percepibile in tutta la pellico-
la. In questo modo Aftersun ricrea quell’apparenza di unità che 
pareva essersi persa tra i brandelli di ricordo: così la memoria 
restituisce sotto una singola sensazione un periodo di vita costi-
tuito da immagini, emozioni, esperienze diverse.

Charlotte Wells ha dichiarato in più occasioni l’origine par-
zialmente autobiografica della sua pellicola (si veda per esempio 
la già citata intervista a MUBI): così come in Proust la memoria 
involontaria diventa l’occasione che permette al narratore della 
Recherche di recuperare il tempo perduto e trasformarlo nel ma-

13 W. Benjamin, Per un ritratto di Proust, cit., p. 296.
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teriale del suo romanzo14, è interessante riconsiderare Aftersun 
come opera di rielaborazione del passato che si attua proprio 
attraverso il montaggio. Il tempo in Proust è perduto se non vie-
ne rivissuto, ricordato, reinterpretato15: il montaggio in Aftersun 
è un processo di riscrittura del passato che restituisce all’opera 
finita, il film, l’apertura ermeneutica del ricordo.

14 M. Proust, Il tempo ritrovato, in Id., Alla ricerca del tempo perduto. Vol. VII, tr. it. 
di G. Caproni, Einaudi, Torino 1971, p. 237.
15 Cfr. E. Paci, L’uomo di Proust, in Id., Relazioni e significati III. Critica e dialettica, 
Lampugnani Nigri Editore, Milano 1966, p. 51: «Vivere è semplicemente 
esistere ed esistere non vuol dire avere realtà. Perché l’esistenza abbia realtà 
bisogna che sia ripresa, che sia ricordata, che sia riconquistata dall’oblio».
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